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الذين لا يطلبون الا مكاناً يعيشون فيه ويكبرون. 
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ا لميا متلجة ينخرٌ البردُ عظامي. آرکض من أحد طرفي الزورق 
إلى الآخرء آبذل قصاری جهدي محاولاً إنقاذ الموقف. بلا جدوی. 
لاتزال المياه تملا الزورق. 

فجأةٌ وقبل أن أدرك ما wae‏ أنقلب في المياه. ظلمة الليل 
كيف حدث هذا؟ أدرك أني على وشك الوت. 

معظم الذين على القازب نائمون. ولا يبدو أن ی من كان على 
الدفة يلاحظ أن الزورق الملحق قد Sab‏ حمولته. أزدادٌ ley‏ نبعد 
عن لامبيدوزا أربعين ميل إن لم يسمعوني OW‏ فسيذهبون بدوني» 
تلك ستكون نهايتي. لن يُدركوا غيابي قبل بلوغهم المرفاً. ليست 
هذه الطريقة التى Cot‏ أن أموت cle‏ ليس وأنا في السادسة عشرة» 
ليس وأنا مرعوبٌ. 


(۱) عنوان الفصل الأصلي هو ۵۴62056600 الاسم الذي أطلقته الإمبراطورية الرومانية 
عل البحر الأبيض caw gl‏ وهو تعبير لاتيني يعني حرفياً (بحرّنا). [المترجم] 


1١ 


يسيطر علي ا هلع؛ آشرع في الصراخ بأعلى صوتيء أركل البحر 
بجنون لأمنعه من ابتلاعي. يمنحنا البحر الأبيض المتوسط الحياق 
نحن الصيادين» لكنه عندما يقرّر أن ينقلب عليناء هجرناء يتحول 
لوحش قاس عديم الرحمة. «أبي»» أصرخ بهیستریاه gh‏ يُمسك 
أبي الدفة ولا يسمعني. أتيقن أن هذه هي النهاية» لكني أصرخ مره 
أخرى حتى تکاد رتتاي أن تنفجرا. ثم حدثت المعجزة: التفت 
ايء » لحني. رأى ذراعي تضربان coll‏ سمع صراخي التحشرج 
اليائس. أدار القارب وعاد لينقذني. 

ينادي ul‏ على الآخرين ليوقظهم» وبسرعة صار سطح 
(الكينيدي) مضطرماً بالنشاط. يُقلق سطح المياه > AN‏ البحارة 
المتدافعين لانقاذي» أخيراً یتمکُنون من انتشالی. أشعر باليرد 
والرض: Gat‏ مياهاً ما حة» أرتجف» أبكي Jabs‏ صغير. يحتضنني 
أبي بقوة» یفعل ما بوسعه لتدفئتي. انتهت تور تلا اس . رغم عودتنا 
خاليي الوفاض. آنقذنا tle‏ حياتي. 

في البيت. کوخ الصیاد المتواضعء لم gh Sadi‏ رغم أني 
لم أكن قبلها فتى هادئا. أنا الذي لم يكن بوسعي الجلوس ساكناً 
للحظة لا أكاد الآن AAT‏ ولا تنبس شفتاي ولو بكلمة. لأول 
مرة في حياتي أفهم معنى أن تحدّق في وجه الموت. 

ما لم أعرفه حينهاء كان أن هذه الليلة ليست الوحيدة التي 
ستعلق في ذاكرتي إلى الأبد. سيترك ذلك البحر التقلب. الذي يبصق 
علينا الأجساد الحية والميتة طوال الوقت. الندوب على كل فصول 
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حياتي. یوماً ماه ستصبح وظيفتي هي محاولة إنقاذ الأحیاء منهم» 
وآن أكون آخر من يلمس الوتی آیضا. 

الآنء كلما Ed‏ إلى المرفاً لأرى رجلاً أو امرأة أو Sab‏ مبتلین 
حتی dod LY glial)‏ بعیون تطل منها يعاق Ags Bh‏ 
أتذكر تلك الليلة» عندما كنت في السادسة عشرة. أحيانا تعود تلك 
الذكرى لتقلق منامى» لكنى راكمت خلال العقود الثلاثة السابقة» 
التي انقضت منذ تلك الليلة» الزید من الکواییس المؤلمة. وآخشی 
أن لا یزال آمامي الكثير في الطریق. 

في محاولة لطبخ و جبة ساخنة أخيرة قبل العبور الطویل الرتقب» 
حاولت أمينة ورفيقاتها من النساء بناء فر مرتجل» عبر وصل 
آنبوب بأسطوانة غاز. لکن النیران انفجرت في الاتجاه المعاكس. وم 
یستطعن امروب. غطت الحروق تسعین WL‏ من آجسادهن. كان 
مشهداً مروعا؛ لکنه لم يزرع أية شفقة في قلوب المهرّبين اللیبیین. 
فقد أجيروا النساء على ركوب طوف أطلقوا عنانه في البحر. ظللن 
يتعذّبن من الألم حتى التقطتهن قوات الحرس OSU‏ 

لم يعرف عمال الإنقاذ كيفية لمس النساء ورفعهن لقوارب 
الدورية دون التسبب طن بمزيد من الألم. رغم ذلك لم تخرج منهن 
آهة ألم واحدة أثناء حملهنّ إلى الشاطئ. 


:Guardia di Finanza )۱(‏ نوع من الشرطة العسکرية الايطالية تیم وزارة المالية 
والاقتصاد. تعنی بمهام مکافحة التهریب والاتجار بالخدرات وارائم الالية. 
[التر جم] 
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لم يكن بوسعي تصدیق عيني. بالنظر إلى حجم الا صابات 
م آعرف من أين أبدأ. كل قارب جدید قادم See Gh‏ بتحديات 
جديدة» لم تكن توقعاتنا قادرة على محاراة الفاجات التي لا تنفك 
تحل علينا. كل مجموعة من المهاجرين تحتاج إلى علاج مختلف. إلى 
رعاية خاصة مختلفة لم نكن جاهزين لتقديمها. 

هذه الرق كنّ ثلاثاً وعشرين امرأة» ماتت صبية ابنة التاسعة 
عشرة منهن متأثرة بإصاباتها. أصغرهن كان عمرها عامين, لم 
تسلم بقعةٌ في جسدها من النيران. بذلتُ قصارى جهدي كي لا 
أۇلهن› ؛ لكن جلودهن كانت تتقشر مُعرية اللحم الحيّ أسفلها . کن 
بحاجة للنقل فورا إلى مستشفی في باليرمو أو كاتانياء حيث یمکنهنٌ 
تلقي الرعاية التي يحتجن إليها. لم يكن لديناء هنا في لامبيدوزاء ما 
يكفي لنقدمه لمن. سابقت الطائرات المروحية الزمن تحمل المرضى 
للمستشفى. في النهاية» بعدما حملت ST‏ طائرة آخيرٌ امرأة» سنا 
الصعداء. فعلناها مرة أخرى... تقريباً. 

بعد بضعة أيام» lens‏ كنت نمی في شارع لامبيدوزا الرئيسي 
(فيا روما)؛ أفكر في أولئك المريضات. أوقفني أخصائي اجتماعي 
وأخبرني عن الرجل الوحيد في ذلك القارب. والذي يستقبله 
OY‏ مركز استقبال اللاجنین القريب: ad Sas‏ سلا معاق» 
يحمل رضيعاً بين ذراعیه. حسبت ذاك الطفل ابنه» لکن الأخصائي 
الاجتماعي أخبرني أن ذلك الطفل لواحدة من النسوة اللواتي 
isle‏ من الحريق. مرّت أيام عدة» وما زالوا خائضين في بحر 
البيروقراطيين؛ محاولين معرفة Seed‏ كانت أمه. 


١غ‎ 


اشتطت غضباء ولجنا في سيارة وانطلقنا باتجاه مركز الاستقبال. 
لو كانت امه قد حرجت بالفعل من المتتشفى وأرسلت لكان عر 
ربا لن يكون بوسعنا إعادة طفلها إليها. 

بها أننا لم نعرف له اسماء فقد أطلقنا عليه (جوليو). تحدثنا مع 
الرجل الذي كان يحمله يوم جاءنا القارب» ووصف لنا شكل 
أم جوليو. تأكدنا نها كانت واحدة من النساء اللواتي أرسلناهن 
لبالیرمی شرعنا فوراً في عمل ما يلزم (grad‏ معاً. وبعد عدة 
ساعات. كان إيفان في حضن أمه. 


حذاء آحمر وحید 
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حذاء أحمر وحيد في فافالورو بیر. كانت هذه الفردة الوحيدة 
ملقاة مثل غيرها من الأشياء الكثيرة التناثرة کحصی في عر إلى 
اللاشي» ينقطع فجأة مثل أمل المهاجرين في الوصول إلى شاطی 
عام wilt‏ 

تظهر هذه الأحذية في كوابيسى» وكذا تفعل السلاسل والعقود 
والأساور التي تزين أجساد من فحصهم. تتضمن وظيفتي Ys‏ 
ونزعهاء قطعة إثر قطعة عن الأجساد المنتفخة داخل حقائب الموتى 
اضر . 

عندما كنا أطفالاً ۸ آرتد قط ul‏ أو أيّ من صدفائي أحذية. 
باطن قدم متخشب كان آکثر من BUS‏ ذهبنا إلى الدرسة حفات 
ذهبنا للصید Slim‏ لعبنا في شوارع لامبیدوزا حفاة. 

الجزيرة كانت موطئ آقدامنا الوحيد في قلب البحر الشاسع. 
جميلة جمالاً حبس الا نفاس» بعيدة عن كل شيء بعداً يقطع الأنفاس. 
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ا و wh SG EE‏ 
هكذاء لم نرند أحذية إلا في الناسبات الرسمية. 
ول تزخر لامبيدوزا بهذه على أي حال. ففي الحقيقةء كانت 
المناسبات ا شبه منعدمة. إحداها ie‏ مستقبل 
pee‏ أحذيتنا المقيتة حضور مراسم الافتتاح» بحضور وزير 
جنوب إيطاليا (باولو إيميليو تافياني)» الذي أخذ على عانقه مهمة 
ely‏ مطار للجزيرة» بعد احتجاج مواطنیها الجماعي عبر الامتناع 
حرجنا من المدارس في طوابیرء في مآزر مکویف» یصحبنا 
معلمونا. كان يجب أن يكون كل شىء في حالة مثالية. لسوء الحظء 
اكتشفت في منتصف الطريق» أني أضعتٌ فردة حذاء. ترکت 
موقعي في الطابور وجریث لاستعادتهاء هرعت خلفي معلمتي. لم 
تترك لي فرصة قط لأستمتع تع فيها بممارسة لحظة تمرد. لكني لم يكن 
eRe os‏ 
الوحید» وم يكن في مقدرتنا شراء آخر. بعد وهلة» عدت لوقعي في 
الطابور مرتدیاً کلتا الفردتين» ووصلنا الطار. 


)\( سيرمي ععذن): ساحرة من المثولوجيا البونانية القديمة» تشتهر بقدرتها على تحویل 
الرجال إلى حیوانات. [المترجم] 


كانت الراسم مهيبة» إلى حد Jat‏ الرء یظن أن لامبیدوزا 
منخرطة في صراع لاجل البقاء. بمرور الوقت آدرکت أن هذه 
بالضبط هي القيقة. كان الناس في لامبیدوزا یموتون من 
مضاعفات نزلات برد اعتيادية. السفر عبر البحر cht‏ لساعات» 
وغالباً ما كانت العبّارات في الشتاء ترسو لأسابیع في الرة الواحدة 
دون إبحار. من حين لاخر كنا نری طائرة الطواری البرمائية من 
نوع غرومان» لکن هذا كان يحدث Lab‏ وبعد إيقاف خدمة 
غرومان اعتمد الناس على الطائرات الحربية بدلا منهاء لكنهم كانوا 
يستغرقون ساعات لبلوغ لامبیدوزا. وعادة ما یکون وصوطم 
Jak‏ 

عندما عدت إلى لامبیدوزا في ثانينيات القرن العشرین؛ بعد 
دراسة الطب والتخصص في Ob‏ النساء والتولید. شعرت أن كل 
هذا يجب أن يتغير. شجعني العمدة» الذي عرفني في صغري ورأى 
فّ ناصحاً St Ll‏ على الترشح لنصب في الحكومة المحلية 
الساعية إلى التطوير الذي تمنيته. وبالفعل» عبنت في منصب نائب 
العمدة ومستشار الصحة. السنوات الخمس التي تلت هذا كانت 
الأكثر dade‏ حياتي» Cu be‏ خلاها لتحصل لامبيدوزا على طائرة 
إسعاف. وقمتٌ برحلات متكررة إلى بالیرمی حتى اضطرت 
الحكومة الإقليمية للموافقة على صرف الستة ملايين ليرة التى 
تحتاجها الخدمة لتنطلق. ۱ 

كانت هذه خطوة ضخمة إلى الأمام» أخيراً صار بوسع أهل 
لامبيدوزا الوصول إلى الستشفی بسرعة» وصارت عزلتنا أقل وطأة. 


۱۹ 


لکن في البداية» لم يكن على متن الطاثرة طبیب» وکنت أضطر لرافقة 
المرضى في الرحلات بشکل تطوعي» إلى أن توفرت لنا الامکانیات 
أخيراً لتعيين طبيب للطائرة. لكنّ حل الطائر لم يكن مثالیا؛ لأنه 
لا تتوفر لها سبل by bh‏ على الجزيرة الجارة (نموشة)» وبالتالي يظل 
سكانها محرومین من العناية ظلما. بعد بضعة سنوات» استبدلت 
الطائرة بأخرى مروحية. 

از نتهت مدت كنائب للعمدة في ۰۱۹۹۳ لکن صراعي من أجل 
تحسين النظام الصحي للامبیدوزا ونموشة ل ینته. 


Ye 


آمور لا تعتاد علیها 


أحياناً أفكر أني لم يعد بوسعي التحمل أكثر من ذلك. لا أقدر 
على تحمل إيقاع العمل والأهم» لا استطيع التعامل مع كل هذا 
القدر من العاناة والألم. الكثير من زملائي الأطباء یظنون أني 
صرت معتاداً على مثل هذه الأمور» يظنون أن تشريح الجثث صار 
فعلاً روتينياً [E>‏ هذا لیس صحيحاً؛ أنت لا تعتاد أبداً عل رؤية 
أطفال موتى أو نساء لقينَ حتفهن أثناء الولادة على مركب یخرق؛ 
أطفاهر“ الصغار متدلین gee‏ بالحبال السرّية. لا تعتاد بدا على 
مهانة فص إصبع أو أذنٍ جثةء لتحليل شفرتها الجينية» حتى يصير 
للضحية اسم وهوية وليس مجرد رقم. في كل مرة أشقٌ فيها حقيبة 
خضراء أشعر وكأني أفعلها للمرة الأولى. كل Be‏ تحمل علامات 
رحلتها الطويلة المؤسفة. 

بحسب الناس العقبة الرئيسية في حياة اللاجئين هي اضطرارهم 
لعبور البحر. لكن هذه ليست إلا العقبة الأخيرة. باستخدام مزيج من 
الويطالية والفرنسية وبالاستعانة بمترجم يعمل في مركز لامبيدوزا 


۲١ 


لاستقبال اللاجئين» قضيتٌ ساعاتٍ مستمعاً لحكاياتهم. عن هجر 
البيت والبلد» وعن الصحراء: يقولون اما جحیم» لن يمكنك 
فهمه إلا إذا رأيته بنفسك. الحرارة خانقة؛ یر بك في شاحنة 
نصف نقل صغيرة» إن ارتکبت أي خطأء حتى لو كان من قبيل 
وعندما تنتهى المياه» ليس لك إلا شرب بولك. في النهاية تصل إلى 
ليبياء تحسب الكابوس قد انتهى» لكنه في الحقيقة بدأ للتو: معاملة 
سيئة» سجن» تعذيب. إن استطعت بشكل ما النجاة من كل هذاء 
تصعد على متن القارب. حينها فقط. إن لم تمت في البحر الواسع 
واستطعت الوصول إلى وجهتك النهائية» بوسعك أن تأمل في حياة 
ربا تبدأ من جديد. 

في لامبيدوزاء رأيت كل شيء. 

ذات صباح» ریت في المرفأ ما جعلني أتراجع مأخوذا. امرأة 
متألقة تترجل من زورق آلي» كانت من غامبياء ترتدي فستانا ملوناء 
وتحمل حقيبة سفر وكأنها تنزل من قطار. بدت أنيقة فخورة» کمن 
تخلص من كل مشاكله وقد مضت بلا رجعة. تابعتها تختفي في 
حافلة مركز استقبال cote UI‏ ملأتني رغبة GLU‏ بها وسؤاها 
عن ماضيها المؤلم والأمل الذي تراه في المستقبل. لكني تذكرت 
الواقع الذي Ge‏ فيه أن آکمن حیث Ul‏ وأتابع وظيفتي. انعطفت 
الحافلة واختفت عن ناظري. 

قابلت عائلات فلسطينية حسبوا أنهم وجدوا في سوریا ملجاً 
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من الحرب المشتعلة في وطنهم وبدلاً من ذلك علقوا في حرب 
جديدة اضطرتهم لبدء الدورة من جديد. رحلة جديدة BE‏ جديدة. 

الأسر السورية كانت غالياً أكثر مرارة من جميع اللاجئين. 
أولئك أجبروا على المغادرة بلا إنذار مسبق» تركوا بيوتهم وحيواتهم» 
وربا لن يستعيدوها أبداً. 


عاماء أطلق عليهم أهل الجزيرة لقب (الأتراك). كان أغلبهم 
من سكان شال إفريقياء رسوا على شواطنها بالقوارب الصغيرة 
والأطواف. جاؤوا بأنفسهم دون الحاجة لمهربين. حينهاء كانت 
تلك ظاهرة جديدة؛ وكانوا قلة. لكن بسرعة تغيّر كل شيء. زادت 
أعداد اللاجئين مع زيادة أسباب هروبهم من بلادهم. 

لهذا صرت بحاجة لمعونة أهل لامبيدوزا للقيام بوظيفتي. 
عندما يتملكني cb gill‏ أعوّل عليهم لإمدادي بالقوة التي أحتاجها 
للمواصلة. 
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نساء على الطریق 


وصلت یاسمین في حاوية مکتظة با يزيد عن ثانمئة شخص. 
حتی أن بعضهم کانوا محتشدين فوق بعض, وکانوا جميعاً في حال 
poy‏ عندما وصلوا الحزيرة كانت ساعة محاض یاسمین قل 
حانت. لم يكن هناك وقت لنقلها إلى بالیرمو لم تكن طفلتها لتنجو 
إن فعلنا. حاولت طمأنتها ey‏ آجري علیها تصويراً بالأشعة فوق 
الصوتيةء آریتها قلب ابنتها الصغير التي كانت تعاني من ضائقة 
جنينية. قررت إجراء عملية بضع الفرج» وهي عبارة عن شق 
جراحي foal‏ الفرج الأنثوي. عملية خطيرة لکن لا بد منها. 
مرّت الولادة بسلاسة وولدت ياسمين طفلة صغيرة. قرّرت أن 
تسمیها هبة. 

من البهج دوماً رؤية أم تبتسم بعد ولادة طفلها. لکن ما حدث 
بعد ذلك كان مفاجثا. عندما حرجب من غرفة العملیات» تغطيني 
الدمای و جدت حشداً من الأمهات اللامبیدوزیات» وقد أحضرن 
هبة كل ما قد تحتاج إليه: حفاظات وألعاباً وملابس. 
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في ذلك الوقت در کت أننا بحاجة إلى إمكانيات أفضل للأطفال 
في العيادة. عادة ما Gh‏ بصحبة النساء الحوامل أطفال صغارء 
يراقبون الأطباء بخوف بينا يأخذون منهم آمهاتهم ويضعوهن في 
غرف مليئة بأجهزة غريبة. فكرنا في تجهيز غرفة لعب بسيطة بجوار 
غرفة الفحصء فيها الكثير من الألعاب التي تشغل الصغار وتروح 
عنهم في أوقات انتظارهم. نجحت الفكرة لدرجة أن الأطفال لم 
يرغبوا في الذهاب عندما يجين وفته. حتى مع إغرائهم بهدايا صغيرة 
ار حراجهم. 

في ربيع ۰۲۰۱۱ كان في آحد القوارب القادمة ثلاث حوامل» 
منهم امرأة نيجيرية اسمها (جوي). كانت في شهرها الرابع» 
ووحيدة لأن الهربین أجروها على الانفصال عن زوجها؛ اٍذ AE‏ 
بواسطة إحدى الجموعات وزوجها بواسطة أخرى» وم يكن في 
مقدرة أي منهیا الاعتراض. اغتصبها الهربون وألقوها في قارب. 
ولم تسمع عن زوجها خيراً. 

ناشدّتني: «آرجوك ساعدني في البحث عنه. لا أحب أن يكبر 
ابنى دون والده. لقد خاطرنا بكل شیء کی یولد في بلد أفضل. في 
إمكانك إيجاده, أرجوك, أتوسل إليك». ٠‏ 

أحياناء عندما أصير الشخص الوحيد الودود أمامهم» يشعر 
المرضى وكأني لست فقط طبییهم وإنا منقذهم الذي بوسعه 
استعادة أحبّائهم المفقودين وجمعهم بأسرهم مرّة أخرى. للأسف 
الشديدء مشلا في حالة جوي» لم يكن هذا دوماً في إمكاني. في حالات 
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أخرى أكون الشخص الوحید الذي يجدون في أنفسهم الشجاعة 
على الإفضاء إليه بنسخ غير مختصرة من تاريخهم الحزين. وكثيراً 
ما تطلب مني بعض الریضات. أثناء إجراء الأشعة فوق AS pall‏ 
طلباً يكسر القلب: إجهاض جننٍ لم يكن مجيؤه نتيجة لحب وان 
لاغتصاب. 

ذات يوم جاءت نيجيرية عمرها سبعة عشر عاماً إلى العيادة. 
أخبرتنا مراراً وتكراراً آنها ترغب في الوت. قالت لنا فتيات من 
اللواتي كن برفقتها في الرحلة !نها حاولت ele]‏ حياتها عذة مرات. 
وفي جناح العيادة» رمت نفسها من فوق النقالة عدة مرات في 
حاو لات مستميتة لإنهاء كل شيء. 

أجرينا ها تصويراً بالأشعة فوق الصوتية أظهر أنها حامل في 
الأسبوع الثامن عشر. حاولت أن أريها الشاشة لكنها لم تقدر على 
التوقف عن البكاء. «لا تقلقی». قلت هاء «سيكون كل شىء على 
toil pb‏ هيك كنس igo VG‏ ۱ 

نظرت سارة في عینی مباشرةٌ» قالت: «أنا لا أعرف حتی من هو 
والد الطفل» اغتصبنى خسة رجال. تبادلوا الدور فوقی» وتوقفوا 
فقط عندما ل تمد فيهم طاقة لتعذيبي أكثر. ما رأيك يا دکتور؟ ماذا 
الذي سيعنيه لي هذا الشيء في داخلي؟ الآن وإلى الأبد؟». أثارت 
حكايتها غضبي. يا هم من رعاع. 

لم آقدر على ادانة قرارها. تواصلت مع الأطباء والأخصائيين 
الاجتماعيين في الإدارة الصحية بباليرمو. ونُقَلّت إلى هناك في طائرة 
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مروحية الیوم التالي. أجرت عملية إجهاضء والآن تتلقى الرعاية 

تخبرني كثير من الفتيات بمثل هذه الاعتداءات فقط لاحتياجهن 
للتخلص من عبء کتمان سر لیس بوسعهن مشاركته مع الا خرین 
عادةٌ ما يطلبن إجهاضاً سريَاًء OY‏ إخبار الآخرين قد يؤدي لمضاعفة 
العار» أو OF‏ خوفهن من تبرّو أسرهن منهن إن وصلهم الخبر. 

استقبل شاطئ لامبیدوزا عدداً لا حصر له من النساء الحوامل 
عبر السنين. ذات ليلة» وصلت خس نساء في زورق الي» منهن شابة 
في شهرها الثامن» تتألم. لم يكن بوسعي نقلها للعيادة على الفور؛ 
GY‏ كنت مضطراً لفحص بقية اللاجئين. طلبت من زميلتي إيليناء 
طبيبة ومترجمة في الوقت نفسه. أن تنقلهاء وأخبرثها GT‏ سأتبعها 
ls,‏ أستطيع. «إجري عليها أشعة فوق صوتية فورآ» قلت هاء 
«يجب أن لا تكون متألمة هذا القدر». 

بعدما أنبيت فحص البقية في المرفأء ذهبتٌ للعيادة. وجدتُ 
ly‏ يلينا تبكي حتى Sal‏ عيناها. 

قلت طا: اماذا حدث؟1. 

قالت: «الفتاة المتألمة... أظن Of‏ طفلها ميت». 

ذهبتٌ من فوري لغرفة الأشعة وفحصتها مرة آخری. إيلينا 
كل كن فقد توقف قلب الرضيع عن النبض. لم ينج من 
tas Mile JI‏ 42 والضغط الذي 3 تعرّضت له الأمّ. 
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تفهمتِ PY‏ على الفور. ‏ حمل وجهها أي فرح. ۸ نطلب 
منها أن تنظر للشاشة حین| نقلنا ها الخبر الحزين لترى الحسد الخامد 
الصغير. لم تقل شيئاًء أغلقت عينيهاء وخرجت منها دمعة انحدرت 
على وجنتهاء وبكت في صمت. 

قررنا نقلها لبالرموء طلبنا من الأخصائيين الاجت‌اعیین أن 
يراقبوها عن قرب أن يساندوهاء ويشعروها بالرفقة طوال الوقت. 
في الستشفی» استخرجوا الجنين بعملية جراحية» كان ولدا. عندما 
أخبروني بهذا شعرت بالسوء. لم نُخبرها بجنس الجنين أثناء إجراء 
الأشعةء لم نجد في قلوبنا شجاعة لنفعل. 

بعد خروجها من المستشفىء تقلت الفتاة إلى ملجأ لاجئين 
لصغار النساء. ل أعرف عنها شيئاً منذ ذلك الحين. 


ملعبة 


tme/t_pdf 
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جروج لا تستطیم رویتها 


OL‏ في Ge‏ عامر. كنا سبعة أشقاء: مس بنات وولدین. 
شقيقي (ميمّو) كان يبلغ عاماً ونصف العام من عمره عندما أصيب 
بالالتهاب السحائي. ‏ يكن من العناد حينها تشخیص الرض 
بسرعة قبل أن يتسبب في تداعیات طويلة الامد. أصيب مخ میتو 
بأذى بالغ اضطر ane‏ والداي OV‏ یودعاه في مصحة عقلية. لم يكن 
هناك في لامبیدوزا من یعرف ماذا تعني فكرة الإصابة بمرض ae‏ 

US‏ تعود أمي من زيارة ميمّو في المصحة بمدينة (جرجنت)» 
تبدو مهتزة وكأنها شخص آخر. ذات يوم آصررت على الذهاب 
معهاء أردتٌ معرفة السبب الذي يجعل WE‏ الزيارة عليها Use‏ 
إلى هذا الحد. أخذتني» لكن عندما وصلنا تمليت لو لم تفعل. كان 
أخي عارياء مغطى بالكدمات والخدوش» يخطو ذهابا وعودة في 
ما بدا لي طريقاً أبدياً نحو اللاشيء. dle‏ كان ظلمة بلا نهاية. ل 
تكن هناك ألوان» والأهم من ذلك لم تكن هناك حرارة. أرضية 
المكان أقرب لمرحاض قذر. كل شيء كان مقرفاء الملاءات مبقعة 
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والراتب تعبق برائحة البول. ‏ يكن في الصحة أي أثر لشيء یدعی 
الکرامة الانسانية. أما الارواح المسكينة القيمة هناء فکانوا ینزلقون 
بلا توقف إلى أعماق جحیم خارجي يزيد عذابهم الداخلي بسا على 
بوس. أصابني الرعب. نیت لو el deh‏ بعيداً معي» لكني 
علمت أن هذا لم يكن بوسعنا. 

في طريق العودة» فكرثُ طويلاً في ما شهدته» محاولتي للتصالح 
معه كانت صعبة. فهمث الآن لاذا كانت أمي تعود بملامح منكمشة 
على نفسها من فرط الألم» ملامح من لا يملك من الأمر شتا لينقذ 
الشخص الذي يحبه أكثر في هذا العالم: ابنه. 

بعد معركة قانونية طويلةء أغلقت المصحة العقلية آبواا. 
استطعنا نقل أخي لدار رعاية في أراغونا. مَل ذلك راحة بسيطة لي 
ولوالديّ. لكن لسنواتٍ طويلة بعدهاء ظلّت الإساءة التي تعرض 
ها ميمّو تأكلني من الداخل مثل دودة الخشب؛ كان ذلك خبطا ليس 
من الممكن تصحيحه. تركني نحت شعور دائم ثقيل بالسوء. 

في الجامعة» قررت أن bat‏ أكثر عن هذه الأشياء. قرأثُ كل 
شيء عن فرانکو باسغلياء الطبيب النفي الفينيسي الذي حقق 
ثور ة في عالم العناية بالرضی العقلیین. آدرکت Lil‏ بحاجة لتوفير 
مكان في لامبيدوزا للشباب والأطفال المصابين بمشاكل عقلية 
مكان لا يشعرون فيه بالوحدة أبداً. حققنا الآن بعض التطورات 
في هذا الشأن» عبر افتتاح مركز لذوي الإعاقات العقلية يتلقون فيه 
الرعاية الضحية والاجتماعية» والأهم من ذلك: يصيرون فيه جزءاً 
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من الجتمع» عبر مارسة الالعاب والفن وافوایات؛ وقضاء وقت 
متع te‏ تأخذهم سیارات اليني فان في الصباح وتوصلهم للمرکز. 
وعندما یسنح لي الوقت. آشارکهم إياه لبضع ساعات. التفکیر أن 
مثل هذا الشيء الطیب نشأ نتيجة لعاناة أسرتي» يريح قلبي. ربا في 
النهاية» لم تكن معاناة أمي بلا فائدة. 

وظيفتي هي idler‏ جراح الجسم وآلام الجسد. أفعل أقصى ما 
بوسعي با يتوفرلي. لکن ما يضيق له صدري» أن لا يوجد علاج 
بوسعي وصفه لا جراحة بوسعي إجراؤهاء لشفاء الروح من 
معاناتهاء لعلاج الجراح التي لا تستطيع رؤيتها. 

نادراً ما نأخذ في الاعتبار الصدمات التى عانى منها أولئك 
الذين يقصدوننا لساعدتبی وهشاشتهم اا دون وعي مناء 
نعالجهم ككائنات ذوي آنفس من نوع يختلف عن أنفسناء نفس 
تستحق بشكل ما اهتاماً آقل. لكن في الواقع» الرعاية النفسية لمن 
هربوا من الجاعات واطروب هي آمر مصيري. استطيع استحضار 
لحظات عدیدة» شعرت فیها أني بلا حول ولا قوة لساعدة الرضی. 
حدث هذا من قبل وسیستمر في الحدوث. 

ذات يوم قبل عدة سنوات» بلغ الشاطیع مئة وخسون من 
صغار السن» في قارب واحد. فحصتهم مثلیا جرت العادة في المرفاً. 

نفحص الأيادي عادة بحثاً عن احرب. ثم نطلب من الرجال 
رفع قمصانبم وخفض سراويلهم لفحص آجسادهم. فالطفيليات قد 
تتخذ جحوراً في بشرة العانة أو الأرداف. كنت أفحص شاباً نيجيرياً 
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عمره ستة وعشرون عاماً. فحصت يديه وجعلته یرفع قميصه. لكني 
م أستطع إقناعه بخفض سرواله . حاولتٌ توضیح الوضوع بأن هذا 
أمر مه لكنه رفض Tle‏ رأسه بعنف. بدا ge pe‏ وبدا إصراره 
غريباً. تركته وذهبت للعناية ببقية المرضى. 

في الساعات التالیق لم يسعني إلا التساؤل بشأن هذا الشاب 
ورفضه التعنت. فكرتٌ أنه ربا خجول لدرجة تمنعه من إظهار 
أعضائه الخاصة؛ لکن حتى لو كانت تلك هي الحقيقة» فان سلو که 
بدا غريباً على نحو خاص. 

بعد يومين» طلبني الطبيب في مركز الاستقبال وقال إن حد 
النزلاء بحاجة ماسة للقدوم للعيادة. لم یوضح أو يشر لطبيعة 
الشکلة, لکن صوته كان قلقاً. أخبرته أني سأرى الریض» وأخحذت 
في تحضير المعاملات الورقية اللازمة» بها فيها استمارة (الأجنبي 
القیم م (Straniero Temporaneamente ۵ ts‏ التي تسمح 
للمهاجرین Gale‏ خدمات الرعاية الصحية الجانية في ایطالیا. 
تدوم صلاحیتها لستة آشهر ویمکن تجدیدها لستة أخرى. كثير 
من الهاجرین يترددون في الحصول عليهاء لا برغبون في تسجیلهم 
رسميأء لكني دائ ما آقول إنها وثيقة لا غنی عنهاء لأنهم لن یتلقوا 
العلاج في المستشفيات العامة بدونها. كلما سنحت لي الفرصة في 
مؤتمر أو ندوة طبيةء أستغلها للتأكيد على أهمية تلك الاستمارة 
لزملائي. 


Low‏ كدت أنتهى من آخر الأوراق دخل من الباب شاب 
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صغیر. كان الشاب نفسه الذي رفض السیاح لي بفحص عانته. 
ae‏ وطلیت منه خلع ملابسه؛ ولكنه احتجٌ مثلما فعل في المرفا. 
قلت له إنه لا يمكنه الرفض هذه المرة» طالا أن مركز الاستقبال 
أرسله فلا بد أنه بحاجة لرعاية طبية. لكنه استمرّ في الرفض, بدا 
مكروباً مرتبكاً. 

م أعرف كيف أفسّر سلوكه المذعور. مم كان خائفاً؟ ماذا علي 
أن أفعل معه؟ lay‏ كان التوتر ينشر جذوره داخلي» فك الفتى فجأةٌ 
حزامه وأنزل سحاب سرواله» وخلعه. 

id‏ الدم في عروقي» شعرتٌ بالغثيان. عجزثٌ عن النظر في 
عينه» GV‏ تأكدت أنه سيرى الرعب في عينيّ. لم آعرف حتى ماعل 
فعله ولا ماعل قوله. 

تدلت خصيتا الفتى بين فخذيه» لكن فوقه) كان هناك SB‏ 
فقط» قضيبّه كان مقطوعاً LU‏ كان رجلاً تعيساً خصياً. 

صعقت. شلبت من الفتى» بینا لا يزال في السادسة والعشرين 
م ا و ال نعل ایس ون 
كان يرفض نزع سرواله ولادا لم يجد الطبيب CIS‏ مناسبة يشرح 
لي بها طبيعة الحالة. لم أقابل مثل هذه الحالة قط في حياتي. 

CSL‏ نفسى ونظرت إليه. فضحّت عيناه دوامات الشاعر 
اة اله عل زاسها لخر الود فط ار اجار 
مقهوراً بجسد مشوو عار. ake ale‏ حدث. صمب لدقائق قليلة: 
ثم وجد أخيراً القوّة الكافية للشروع في الحديث: 


To 
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«كنت أعيش حياة طيبة في نیجیریا. كنت على وشك الزواج 
من خطيبتى الجميلة. أحلامنا كانت كبيرة» أردنا إنجاب الأطفال. 
لم نكن أثرياء لكننا لم نکن فقراء أيضاً. كنت أكسب ما يكفي لإعانة 
ipl‏ ما يكفي لنعیش في هدوء. كلت Aes‏ ثم ذات یوم 
ذهب كل ما أملكه بلا رجعة. سنوات من الب والأمل تلاشت 

كنت آمشی برفقة خطیبتی, عندما أخذ عدد من الشباب في 
معاکستها بتعلیقات سوقية. في البداية تجاهلّت الأمر؛ قالت لي انبم 
سیذهبون إن ظللت ole‏ لکن هؤلاء الاشقیاء اقتربواء وازدادوا 
قباحة. ‏ آقدر على التحمّل آکثر من ذلك» واجهتهم وتعاركناء 
یتدخل. ثم هرعت إلى البیت لتحضر مساعدة. 
الضربات على جميع آنحاء جسدي» رأسى Garry‏ وعانتی وأنا 
متمدد على الارض یمتلی فمي بطین الأرض» وغزا ترابها عيني 
وخیاشیمی» عجزت حتی عن رژية ما حدث. فکرث أن الضرب 
سینتهی عاجلاً أو cle Stel‏ فقط أن أتماسك. 

لكن هؤلاء الرعاع d‏ ينتهوا مني بعد. 

جروني عبر الشارع حتى بلغوا مبنى مهجورا. شلني النوف» 
ما الذي سيفعلونه بي؟ راودني شعور آنهم لن يقتلوني. 

0 0 ي  #‏ عو # + 
وبالفعل ل يقتلوني. كان هذا سيكون MeL pal‏ غير مسل. أرادوا 
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أن يتأكدوا أن ألمي سيدوم إلى الأبد. آرادوا أن یدمروا ذكورتي» 
قدرتي على أن أصير زوجا أباً.. رجا 

أخرج أقواهم منجلك ونزع ge‏ آخر ملابسي. استغرق الأمر 
ثانية واحدة» رأيت النصل يلتمع [oe‏ يقطع قضيبي 

تركوني أنزف على الأرض وهربوا ملوّحين بعضوي مثل 
غنيمة. وقبل أن يمضي وقت طويل وصل أصدقائي» لكن وصوهم 
كان متأخرا. 

أخذوني للمستشفی, وأجرى لي الجراحون جراحاتهم. آنقذت 
غرفة الطوارئ ile‏ لكني تيت لو لم تفعل. أفضل لو أني كنت 
قتلت على أيدي هؤلاء المتوحشين أو ترکت لأموت. من هذه 

توقّفت. عجز لساني عن إيجاد US‏ لكنه لم يلاحظء تابع: 

1 و ۳ 7 7 1 

«تعافیت سريعا وخرجت. لکن كل شيء في حياتي لم يعد مثلما 
كان من قبل. لذاء فعلت الشيء الوحيد الممكن: ترکت البيث» 
تركت كل شيء خلفي وذهبت. قررت الذهاب إلى أوروباء لم يكن 
لدي الشجاعة لمواجهة عواقب مثل هذا النوع من التشوهات في 
بلدي. عرفث آنني لن أجد من يقبلني بشكلي الجديد. ۸ أستطع 

ثم نظر إليّ: «أهناك أي شيء يمكنك فعله لي يا دكتور؟ أرجوك 
أخبرني إن كانت هناك طريقة لاستعادة ما خسرت. يقول الناس إن 
بإمكاني العودة للحياة السعيدة مرة أخرى...» 


TV 


بحثتٌ عن الشجاعة التي ORE‏ من |خباره بالحقيقة CIS‏ 
ألا آجدها. ‏ يكن هناك الكثير ما يمكن فعله له. حتی الأطراف 
الصناعية لن تفيد إلا في تحسين الظهر. لم يكن هناك أي ما يمكن 
قوله لإراحته أو لتشجيعه. في هذه اللحظة» شعرت أني بلا فائدة. 

مع انتهاء الاستشارة» شكرني عل الاستماع الحكايته وذهب. 
رافقه أحد الأخصائيين لمر كز الاستقبال. 

جلست خلف مكتبي لساعات» مصعوقاء غير قادر على عمل 
Gl‏ شيء. 

قضى الشاب النيجيري عدة أيام أخرى في لامبيدوزا. جاء 
لزيارتي مرة أو مرتين بعدهاء وقال إنه ممتن oh‏ رغم آي لى يكن 
لدي ما أساعده به. عندما حان موعد انتقال مجموعته إلى جر جنت» 
رأيته في المرفاً. احتضنني وتبادلنا كلمات الوداع ترك معي ابتسامته 
الحزينة ومضى. 


۳۸ 


القرعة 


ذات مساء عاد أبي من المرفأء بعد يوم طویل قضاه في اصلاح 
شبکات الصید وصيانة القارب (كينيدي). بعد العشاء جمعناء نحن 
أبناءه السبعة» ونثر على المائدة سبع ورقات مطوية. قال «آنتم سبعة» 
وأنا لا أستطیم تحمل WS‏ تعلیمکم جميعاً في المدارس والجامعات». 
ثم جعل (Ly JIS)‏ أصغرناء تسحب واحدة من الأوراق. 

في لامبيدوزا مدرسة إعدادية» لكنها بلا مدرسة ثانوية معذا. 
إرسال أبنائك إلى مدرسة ثانوية في صقلية كان رفاهية لا يقدر 
على تحمّلها الكثيرون. لكن القرعة لم تكن إلا على سبيل الظاهر. 
اسمي كان في الأوراق كلها. في النهاية أنا الذي كنت على وشك 
إنهاء المدرسة الإعدادية» ودرجاتي كلها كانت ممتازة. لكن السبب 
الرئيسي جاء من كوني الولد الوحيد في البیت. وان حدث أي شيء 
Gy‏ سأكون المسؤول عن أمي وأخواتق» وأخي. 

EK‏ حتى نمثٌ في تلك الليلة. كنتٌ في الثالثة عشرة» وفكرة 
الرحيل عن المنزل والحياة بعيداً أفزعتني. في الصباح التالي صرحت 


۳۹ 


لأمي بشعوري. «ماماء آنا خائف» لا أريد الذهاب». احتضتتني» 
وارتسم على عيّاها التعبیر نفسه الذي تعود به من جرجنت بعد 
كل زيارة لأخي في المصحة العقلية. قلبها كان منكسراء لم ترغب 
في فقداني أيضا. 

سمعتها وأبي يتجادلان» لكنه أقنعها بسرعة: «أتحبّين أن يبقى 
هنا وينتهي به الحال صياداً مثلي؟». قال هاء «أهذا ما ترغبين فيه 
لابنك؟4. 


كان أبي ae‏ ا على كونه لا يرغب أن mat‏ حياتي مثل تلك التي 
عاشهاء تحت رحمة بحر طيّب رقيق في لحظة ومتوخش لا يرحم في 
أخرى. أراد لي ما هو أكثرء وهو ما كان أمرا معتاداً في تلك الحقبة. 
Us‏ نعيش نقطة فاصلة في التاريخ الإيطالي: إعادة oly‏ ما دمّرته 
احرب. وازدهار اقتصادي شمل حياة الناس في جميع آنحاء oS‏ 
Ve‏ وفلاحین وصیادین. ما جعل الكثيرين یطمحون لستقبل 
آفضل لأبنانهم. لم يعد من الستحیل تصوّر الأطفال یدرسون في 
الجامعات لیصبحوا آطباء ومحامين ومهندسین ومعلمین. یعود 
هذا أيضاً للحكومة التي وفرت شتی آنواع التسهیلات والدعم. 
شعرنا Of bye‏ الدیموقراطية رشخت أخيرا اساسا صامداً سلیا. 
اقتنم أبي أن کل العقبات ALB‏ للتذليل؛ فقط إن وافقثٌ على بذل 
الجهود. 

غادرت في الخريف التالي» بحقيبة سفر لا حوي إلا اللابس 
القليلة التي امتلکتها. تقرر أن أنتقل لدينة تراباني» EY‏ كان یتوفر 
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فیها ol pb‏ مباشر إلى لامبیدوزا. Carll‏ فیها بالثانوية العلمية 
liceo scientifico‏ هناك وهي مدرسة ترگز على العلوم الطيعية. 
استأجر لي آي غرفة في بيت سيّدة مسئة. أيامي الأول كانت سيئة» 
صاحبة البیت كانت باردة ود مت یه کون تجاوزت 
مرحلة الطفولة لتوي. م تحتضني أو تبت تسم يهلم یدر منها حتی 
كلمة طيبة. كان البيت مظل) منقبضاً كان رطباً لدرجة أن الحيطان 
كانت متقشرة. كنت أعود للبيت من الدرسة وألقي بنفسي على 
ot‏ وات کنت یا اا وعندما حل الساء لا اليد 
ما أفعله» فتغمرني الوحدة آکثر. عجزت عن التوقف عن التفکیر 
بأمي وأبي وشقيقاي جالسین حول الائدة. 

الأسوأ من ذلك أني لم آعرف شيئاً عن الطبخ أو كيفية الاعتناء 
بنفسي. في أسرة قوامها ست نساءء لم يكن هناك أي SLE‏ للمس إناء 
أو فرن. لشهر كامل لم آكل إلا الخبز واللحم المعلب. مجرد رؤية 
سام" عل أرفف المتاجر تسبب لي الغثيان حتى يومنا هذا. 
شيئاً فشيئاًء تعلمت أن أضع بعض المكوّنات معاً لأصنع طبقاً من 
العکرونة. أشبع هذا معدي لكنه لم يشبع حنيني للبيت. 

في الواقع» كنت مقتنعاً أن اضطراري للبقاء هنا وحيداً في مدينة 
غريبة أمرٌ من قبيل الحماقة. أقضي كل يوم وكأنه اليوم anti‏ أخطو 
ذهاباً وإياباً بين غرفة نومي والفصل الدرامي. وكلما Col,‏ آسرة 


SPAM (Shoulder of Pork and Ham) )۱(‏ نوع شهير من لحم الخنزير العلب» يباع 
في حوالي مئة دولة حول العالم. [المترجم] 
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سعيدة يمشي آفرادها في الطرقات صباح يوم آحد. ویضحکون في 
سعادة. آشعر Lak‏ في حلقي. قضيتٌ وقتي منغمساً في الدراسة 
وحالاً بالیوم الذي سأعود فيه إلى لامبیدوزا. 

قد يبدو هذا غريباًء لكن برغم أن تراباني مدينة ساحلية: إلا أني 
افتقدت البحر» بحري. لن يفهم إلا أولئك الذين عرفوا لامبيدوزا 
J tall‏ يكن البحر هو نفسه. افتقدث أرض الجزيرة المسطحة 
وارتباطها الشديد بالأمواج. افتقدت قضاء أيام طويلة بالخارج 
برفقة أصدقائي» نجري في الأنحاء بلا أحذية» نسلى أنفسنا بألعاب 
مرتجلة. ربا J‏ يكن هذا كثير» لكنه كان Jad Lis‏ سعيداً. 

بعد عامین» Sails‏ ريت اس وت Bw‏ 
الملقب ب(زو-نانا)» كان بائعاً متجولاٌ. عاملنی وزوجته أفضل مما 
فعلت السيدة الستة. ۱ 

كان في مدخل بيتهم کراج» حتفظ فيه زو-نانا بحماره وعربته. 
يأخذ العربة إلى مکان یدعی (سینیا) کل صباح» حیث قطعة آرض 
مزروعة بشتی آنواع الخضروات. يملأ عربته هناك ثم يقضي بقية 
يومه يتجول ويبيع في شوارع تراباني. وبا أني كنت أستيقظ مبکراه 
فكثيرا ما خرجت معه لمساعدته في ملء سلاله قبل المدرسة. لم 
أمانع فعل هذا النوع من الهام في الحقيقة كنت متنا لوجود شيء 
أفعله. 

من حين لآخرء كان زو-نانا يأخذني BA‏ صيادي التونة في 
بوناجياء لمشاهدة الصيادين يقتلون غنيمتهم. تُنصب الفخاخ 
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SLY‏ التونة الضخمة التنقلة في بحث غريزي آبدي عن میاه 
أكثر دفئاًء تقودها شبكة من الأنابيب الحاذقة مباشرة لغرفة الاعدام» 
حيث يقف رجالٌ اقوياء حاملین رماحاً طويلة» یرفعون من عزيمة 
بعضهم بترداد «أغاني القتل» العتيقة التي تعرف باسم (تشالومي 
6 يقو دهم الصیاد الا کثر خبرة أو [IS y raise SM‏ ظهرت 
تونة على السطح. یصیدونبا» وبمجهود هائل بخرجونها من الیاه. 

ترکت المعركة اللحمية بين الرجال والوحوش انطباعاً قوياً 
بداخلي. أتذكر جيداً المياه البقعة بأحمر الدماء بينما یتعاون الرجال 
على استخراج السمكة بجهد جهید. كان مشهداً مهيباً ومنعشاً. 

كانت تلك هى الفترة التى تعرفت فيها على صديقى الوحيد 
في تراباني مایکل ja‏ بعد الدرسةه کنا نذهب إلى غابة إريتشي 
لنجمع الجوزء ثم نقتسم غنیمتنا. كنت أعطي نصيبي لزو-ناناه 
الذي يبيعه على عربته. كان سعرها مرتفعاً OY‏ جعها كان عملاً 
شاقاً. هكذا كنت أجد طريقة لقضاء الوقت ومساعدة آسرتي الجديدة 
المستضيفة. 

Labs‏ حرفة اللحام Lad‏ اثناء إقامتي في تراباني عند حداد 
يدعى (ls)‏ يعيش بالقرب منا. كنت أقضى فترة العصر Bale‏ 
برفقته. لكني كنت صغيراً ومتهورا وعادة ما كنت أرفض حماية 
وجهي وارتداء القناع. فكنت أعود للبيت كل مساء بعينين حمراوين 
متورمتين ولا أستطيع النوم. فضیت ليالي طويلة بشرائح بطاطس 
فوق جفنيّ لتخفيف AV‏ 


ty 


كنت > Ley‏ على التعلم» يدفعني فضول دائم لعرفه كل شيء. 
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نیار لا رجعة فيه 


لطالما استمتعت بالصید في طفولتي. اعتدت وأصدقائي على 
مطاردة القبرات. وتفننا في صنع مقالیع من جذوع الاشجار. 
اختیار الجذع الناسب كان أمراً be‏ يجب أن یکون خشبه قويا 
ومرناً لا ينكسر بسهولة. ينقل الفتية الأكبر أسرار صنع المقاليع 
للاصغر ولا تزال SO‏ القديمة حيّة إلى الآن. كان علينا تسلية 
أنفسنا بأنفسناء بألعاب من اختراعناء وتلك كانت واحدة من 
ألعابنا المفضلة. 

صناعة السمك المجفف. ذلك العروف باسم (بيشيزيكي 
«(piscisicchi‏ كانت واحدة من أكبر الصناعات في لامبیدوزا. بخمر 
السمك في البداية في أوعية ضخمة ممتلئة حتی ا BU‏ بنوع معين من 
المحاليل الملحية. ثم ترص الأساك على إطارات خشبية ضخمة 
وثترك لتجف في حقل واسع يحتله الآن المطار. أطلقنا على تلك 
الأرض لقب (مهبط الطائرات)» على الرغم من أنها كانت خصصة 
للطائرات الحربية فقط في ذاك الوقت. في كل صباح» كان العمال 
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یفردون الا لاف من الاطارات الخشبية حتی تغطي الحقل الترابي 
بأكمله. كان مشهداً عظیا آشبه بنهر عملاق فضي یلمع تحت أشعة 
الشمس. وفي الساء يرفع العمال الإطارات مرة أخرى ليحموها 
من ندى الليل. 

انتاج دفعة من البيشيزيكي كان يستغرق من خسة إلى ستة 
شهور» تباع بعدها في صقلية. قد يبدو انتاجه أمرا سهلاً مباشراء 
لكنه كان مهمّة شاقة. رائحة الأسماك تجذب النوارس التي تحاول 
سرقة الأسماك طوال الوقت. فيقضي العمال أيامهم في حاولات لا 
تنقطع olay‏ الطيور. 

واجه العمال Lal‏ تهدیدا من نوع آخر: الأطفال» نحن. خاصة 
عندما نخرج باحثين عن أعشاش القّرات. كانت طیورا مراوغة 
صعبة المنال» لکننا توصلنا لطريقة لتحديد مواقعها: كنا ندرس 
السماء حتى نرى أنثى تدور في الهواء فوق عشها لحاية صغارها. 
هذه الطريقة كنا نحدد بالضبط أين علينا البحث. وغالبا ما كانت 
الأعشاش تقع في حقول البيشيزيكي. وهكذاء عندما يتشتت 
تركيز الحراس» كنا نتسلّل إلى الحقل ونعيث فيه فساداًء قالبين 
الاطارات بحثاً عن غنيمتنا. بالتفكير في الأمر الآن» اخشی أن ما 
سببناه من إزعاج كان أسوأ بكثير مما سببته النوارس 

بعد عودتي للجزيرة Sy ght Leb‏ من القلاع إلى البندقية. 
اعتدت قنص الطیور الهاجرة التي تتوقف للراحة من رحلة سماوية 
طويلة. لکن ذات یوم» Lite‏ كنت وأصدقائي في رحلة ee‏ 
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3 التوقف فجأة. لا قد يبدو للبعض آسباباً واهيةء فقدتٌ 
رغبتي في الصيد. بينها كنت أنظر لجموع الطيور المرفرفة في السماء» 
في تشكيلة بدت لعينيٌ أشبه بموجة بحرء GS Bi‏ الطريق الطويل 
الذي Gab‏ والطريق الطويل الذي بقي أمامها. شعرت في هذه 
اللحظة وكأني Gol‏ وجوه المهاجرين. أولئك الذين قرروا التحلي 
بالشجاعة اللازمة لمواجهة كل أنواع المخاطر الواقفة بينهم وبين 
الوصول OL‏ أولئك الذين أخذت منهم الرّحلة زوجاً أو ابنأ 
أو شقيقا. 

منذ تلك اللحظة لم أطلق رصاصةً على طائر قط. بدلاً من 
ذلك» كلا طُلب مني إعطاء رخصة صید. والتي كان إصدارها 
واحدةً من مهامي في العيادة, ينتهي بي الأمر محاولاً إقناع طالبها 
بالعدول عن رغبته. 

لا يوجد في لامبیدوزا تقريباً من لا يذكر غرق سفينة اللاجئين 
في الثالث من أکتوبر ۲۰۱۳ التى غرق فيها ٠٠۸‏ ضحية. رصت 
يومها التواییت في حظائر الطائرات بالمطار. ماتوا على بعد أمتار 
من الشاطى» من الأمان» من الفرصة لبدء حياة جديدة. لكن قلیلا 
منا يذكر حادثة الغرق التي وقعت بعدها بأيام» في الحادي عشر من 
أكتوبر» رغم أن عدد الضحايا كان مشابهاً. سقطّت هذه الكارثة 
من الذاكرة LEY‏ حدئت أبعد من سابقتهاء بالقرب من سواحل 
مالطا. 


في هذا اليوم» أنزلّت طائرة مروحية مالطية Tus‏ ناجين في 
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لامبیدوزا. كانت العيادة کمستشفی ميداني ساعة حرب. عمدّد 
بعض الرضی في لته آحرون جلسوافي کراس dS pote‏ ملتحفين 
بالبطانيات متعلقين بخقن الأوردة. أحدهم كان الناجي الوحید 
من أسرته البالغ تعدادها اثنين وعشرين فرداً. كان يصرخ بأنه يريد 
فتل نفسه. استطعنا تهدثته بصعوية. 

حاولت الحديث مع شاب سوري آخر» يتدلى من وريده ERE‏ 
محيّاه كان بلا تعبير» لم يستجب لمحاولتي. بجواره جلسّت امرأة 
تربت على رضيع عمره تسعة شهور يرقد في حضنهاء كانت مثله 
تحدق في الفراغ بعينين خاويتين. كانت تربّت على رضيعها بطريقة 
غريبة» تحتضنه حيناً وتبعده عنها Lm‏ وكأنها تحاول موازنة شىء 
ما ١ lege‏ 

بعد ساعة أو يزيد قرَّرَ الرجل أخيراً التحدث معي. قال لي إن 
المرأة هي زوجته. عندما تحطم القارب» وجدا نفسیهیا في oll‏ مثل 
الشانمثة راکب الآخرين. كان to‏ ماهر وضع اينه ذا التسعة 
شهور في قميصه ملتصقاً بصدره وأمسك بيد ابنه ذي الاعوام 
الثلاثة» وباليد GAM‏ زوجته. وشرعوا في العوم متجاورین, 
محاولين الخوض ني lll‏ والبقاء على سطحها. انتظروا قدوم مساعدة 
لم تأتِ. غمرهم التعب. 

في النهاية» أدرك الرجل أن أنفاسه تكاد تنقطع» والأمواج 
تعلو والتيار یشتد. اضطر إلى اتخاذ قرار لا رجعة فيه. كان عليه 
حصر خياراته واختيار أحدهما ee‏ هو Ghee‏ بين الموت BLL‏ 
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لو استمر في محاولة خوض الیاه هکذا سیغرقون آربعتهم لا محالة. 
فتح يده الیمنی» وأطلق سراح ابنه. وشاهده مختفي آمام عینیه تحت 
الأمواج. 

لم يستطع الرجل التوقف عن النحيب بينما يحكي. وبالمثل لم 
أقدر أنا. | أجد في داخلي ما يعينني على التماسك أمامه؛ ما أشعرني 
بالذنب» فلا يجب أن يسمح الطبيب لمرضاه برؤية Bb‏ 2 لكن هذه 
أشياء لا يمكن التحكم بها. كيف أبقى متماسكاً أمام كل هذا الحزن 
العاتي؟ ضاعف عذاب الرجل أنه بعد دقائق من فعلته وصلت 
المروحيات. «لو ESSE‏ به للحظات أخری» كان ابنى ليكون هناء 
معنا. لن سامح نفسي أبداً». ۱ 

سيدة آخری حملت بين ذراعیها رضيعة في الثانية من عمرهاء 
يخرج منها صوت يشبه الغرغرة. أوضحت الام أن ابنتها ظمأی» 
لکنها تتقيأ Us‏ تجرعت ماءً. واجهنا صعوبة في وضع نقاط في 
حلقهاء لكننا نجحنا في النهاية. قالت لي السيدة أن زوجها بقي في 
ليبيا. لم يكن بوسعهم تحمل تكاليف إرسال ثلاثتهم في الوقت ذاته 
لذا قرّرا ذهاب الأم والرضيعة وبقاء الأب. لم يسمعا منه خبراً منذ 
ذلك الوقت. 

وكان بين الناجين طالب جامعي» آخبرنا أن امرأة دخلت مرحلة 
المخاض أثناء الرحلة. سألوا إن كان هناك طبيب معهم» وكان هناك 
بالصدفة سبعة أطباء. ساعدوها جميعاً في الولادة. بعدها مباشرة 
انقلب القارب. قال الشاب إن حادثة الولادة ربها كانت السبب في 
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انقلاب القارب» OY‏ كثيراً من الناس تدافعوا لرؤية الطفل الولود» 
ما أفقد الرکب توازنه. 

في صباح الیوم التاليء جاء قارب الحارس SU‏ لیناء لامبیدوزا. 
وبدلاً من احضار ناجین هذه الرة أحضر واحداً وعشرین جثق 
وضعوهم کالعادة في حقائب خضر على شاطی فافالورو بییر. 
قبل اتخاذ أي قرار» Cad‏ وقتاً في النظر إلى الضحایا؛ مستجمعا 
شجاعتي للبدء. كان بينهم أربعة أطفال» بدوا كأنهم نائمين. فحص 
جثث المتوفين عموماً أمر صعب» لكن فحص جثث الموتى غرقاً أمر 
شنيع. عدت للمنزل يومها في أسوأ حال مر عل في حياتي. 

استمرت اش الناتجة عن حادثة الغرق في القدوم لمدة طويلة. 
لم تكن جرد أرقام» وإنا مثلت تلك الأجساد حكايات لأسر فقدت 
أبناءهاء رغم أن هؤ لاء الأبناء تركوا البيت في المقام الأول للهروب 
من الحرب والمصير الوخيم. وكأن صیاداً خبيثاً يطلق رصاصه 
في الظلام عشوائيا على جسد عملاق قوامه من جموع اللاجئين 
المدحورين. 

استقبلت في الأسبوع التالي مكالة تليفونية من رجل سوري 
يتحدث الإيطالية بطلاقة. استطاع الوصول ال أحيراً بعدما جرب 
الاتصال JS‏ من حمل اسم (بارتولو) في لامبیدوزا. سألني إن كنت 
قد عثرتٌ على أخيه بين ضحايا الحادثة أو الناجين منها. كان أخوه 
على المركب پرفقة زوجته وأبنائهم| الأربعة. كان طبيباً يدير عيادة 
برفقة ستة من زملائه. هربوا جميعاً من سوريا إلى ليبياء ثم ركبوا 


سبعتهم القارب نفسه. فکرت: «سبعة أطباء! لا بد آنهم السبعة 
الذين أخبرني الطالب بشأنهم". 

بعد عدة أيام» أرسل لي الرجل صوراً فوتوغرافية لشقیقه 
وزوجته وأبنائهم. تعرفت على ابنة أخيه» كانت واحدة من 
الأطفال الأربعة في حقائب الجثث الخضر. اتصلت بمدينة (بورتو 
ایمبیدو کلی) في مالطة لأرى إن كان هناك آخرون ناجون. لكن 
الإجابة كانت نفسها دائياً. 
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الفتاة فى الصف الأول 
t.me/t_pdf‏ 

بعد قضائي ثلاثة آعوام في الدرسة الثانوية» غادرت تراباني. 
لامبيدوزاء ثم انتقل زوجها لدينة (سبراقوسة). انتقلت لدرسة 
هناك وذهبث للعيش معهیا. أخيراً لم أعد وحيداً. 

كلما Gute‏ من المدرسة» تكون إنزا قد جهّزت طعام الغداء. 
أحببت جلوسي على مائدة عائلتها. لكن حنيني لبحر لامبيدوزا لم 
ينطفئ في سيراقوسة. بعد الغداء كنت أخرج لأتمشى على رصيف 
الميناء. أقضى ساعات بين المرافئ. مراقباً النوارس والقوارب» مفكراً 
في لامبيدوزا. صار الأمر أشبه بطقس ثايت. حتى عند هطول المطر 
وحلول الصقیم. حتى لو كنت آعاني من ارتفاع درجة الحرارة. 
ببساطة كنت أشعر أن على الذهاب إلى هناك. 

بين حين وآخر كانت أختي تقول لي استموت يا بيترو بهذه 
الطريقة» ماذا سأقول لاما حینها؟». لكنها تفهمت حاجتى القسرية 
للتواجد بالقرب من المياه. هى أيضاً افتقدت لامبيدوزا في أعماقها. 
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تعرف کم حتاج للهواء المالح في رئتي» جری هذا الشوق في عروقنا 
جری الدم. 

Cai‏ الذهاب إلى الیناء» حتی لو كان الحو عاصفاً. صوت 
عراك الموج الأبدي مع الحواجز كان ينعشني. وبعدما آشبع حاجتي 
من نسيم البحرء أعود للبيت» وأدرس طوال اللیل وأعد الأيام 
الباقية على إجازة الصيف. 

وبا أن كنت طالباً متميّزاء فقد سمح لي العلمون بالعودة 
للبيت قبل شهر من نهاية كل عام دراسي» وبالعودة متأخراً بضعة 
أسابيع عن بداية العام التالي. في الرابعة عشرة» مثل كل أصدقائي» 
حضت اختبارات السباحة والتجديف الأساسية التى تژهلنی 
للحصول على رخصة by‏ ما يسمح لي بالخروج في قوارب 
الصيد. تيت من أول محاولة مثل كل أبناء لامبيدوزا. منل 
تلك اللحظة» قضيتٌ إجازات الصيف في البحر مع أبي. أحياناً 
كنت أنتقل من العبّارة التي تحضرني إلى لامبيدوزا مباشرة لقارب 
أبي. كنا نصطاد لأربعة آشهر متواصلة وأحياناً في الليالي. عملت 
مساعد مهندس» مسؤولاً عن الاعتناء بالزوارق. تلقيتٌ الراتب 
نفسه الذي يتلقاه البالغون. كانت العوائد تقسم لأجزاء متساوية 
وطبيعة عمل كل فرد هي التي تحدد كم من الأجزاء يتلقاها. eS‏ 
bel‏ كل ما أكسبه بطبيعة الخال لأبي. كلفة دراستي كانت عالية» 
وكان علّ أن أساعده بشیء ما. 


Cale‏ في أعوامي الأولى على القارب من دوّار بحر شنيع. 
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Sal es‏ عن رک glial Gils‏ لا بران الك احمي 
فيه. جلت من نفسي, ولم أرغب أن يحسبني أبي ضعيفاً ذا قلب 
خفيف. لا يصلح odd‏ الوظيفة. لكني Ci jel‏ بالحقيقة ذات يوم 
لأمي. وضعت أمي ثلاثين مسماراً صدنا في نبيذ آحر وسخنته حتى 
الغليان» وهي وصفة 4 يشاع عنها lel‏ تقوي معدة المرء» لم تفعل 
هذا بالضبط معي» وإنما أسكرتني. ثم أخذتني لسيدة عجوز على 
جزيرتناء ساحرة من نوع ما. رددت الصلوات فوقي» مسحتني 
بنظراتهاء من الأعلى للأسفل. لاحقأء بدأت أشعر بالتحسن. ۸ 
أشعر بعدها بحرج من مرض قط . 

في سيراقوسةء لأول مرة أجد نفسى في فصل دراسى مشترك. 
وبا أن كنت قشر القامة إل حدما فقد ضعت في الصف الأرل: 
بجوار حسناء تدعی (ريتا). فوراً درم للخروج في موعد. رفضت 
عرضی؛ ورأت في إلحاحي إزعاجا. لكنها في النهاية استسلمت. 
قالت le]‏ وانقت فقط GY‏ جعلتّها تضحك. 

ریتا من مدينة جبلية تدعی (فبرلا)ء أو (فييرا) عندما تنطقها 
باللهجة الحلية. في مساء یوم أحد شتوي بارد اقترضتٌ دراجة 
نارية وانطلقث بها في سلسلة لا نهائية من الطرقات اللتوية غير 
المهدة» حتی وصلت في النهاية إلى فير لا. أخبرني أصدقائي بكيفية 
بلوغ منزل ریتا. لحتها عبر النافذة» كانت ارس التطریز» وتبدو 
في أجمل حالاعها. لکنها ما أن رأتني» اختفت. أخذتُ نفساً عميقاً 
وطرقت على الباب» فتخت آمها. لم أعلم ما ينبغي قوله» لكني 
Cos‏ هناك بالفعل ولا مجال للتراجع» ولا يمكن بالطبع تفويت 
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الفرصة. Ladd‏ نفسي» وشرحث Gh‏ أحب ابنتهاء Salles‏ إذنها 
للتقدم لخطبتها. دعتني ol‏ ريتا للداخل» حيث قابلتُ كل خالات 
ریتا. رمتني اغالات بنظرات مستريبة» وانتحین بالأم Like‏ وقلن 
لما: «آهذا هو الفتی اللامبيدوزي؟ احذري care‏ آبناء هذه النطقة 
متوحشون». 

بالنسبة لأسرة ريتاء لا آختلف كثيراً عن القادم من کوکب 
آخر. لامبیدوزا ليست إيطالياء وبالتأکید ليست صقلية في الواقع 
كانت إفريقية. لكن قلقهم مني لم يستمر طويلاً. صرن يعاملنني کابن 
هن بعد فترة قصيرة. صارت ريتا شريكة حياتي» أم أبنائي BIS‏ 
(غراتسيا) و(روزانا) و(جياكومو). صارت المرأة التي تشاركني 
السعادة عندما أعود للمنزل مبتهجا بمساعدق الناجحة لسيدة تلد 
أو علاجي لطفلء المرأة التي GE‏ آلامي كلما اضطررت لمواجهة 
وفاة أناس آبریاء الأمر الذي يحدث كثيراً هذه الأيام. 

بعدما آنهینا المدرسة» انتقلنا أنا وريتا إلى مديئة (قطانية) لدراسة 
الطب. أر دنا النجاح Gay‏ خاصة oly‏ عائلتینا كانتا تدفعان 
مصاريف دراستنا. شققنا طريقنا معا مستأجرين شقة صغيرة من 
الجامعة. تجاوزنا كل اختباراتناء وتخرجنا في اليوم ذاته. لن أنسى أبداً 
النظرة في عيون أبي وأمي عندما نودي على اسمي. صار ابنهم طبيباء 
يمكنهما الآن رفع رأسيها عالیا. بدخله البسيط العائد من الصيد 
صباحاً ومساءً» ربّوا سبعة أطفال» وأوصلوا أحدهم إلى الجامعة. 
وحققوا رهانهم الوحید. الفوز. 
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استئمارات خطرة 


عندما یصل اللاجئون إلى لامبيدوزاء أول من يقابلونهم Bole‏ 
هم فريق الانقاذ والطافم الطبي. هذا هو السبب الذي يجعلنا آیضا 
رل من يلجأ له الصحفيون الباحثون عن القصص والآمي. ونظراً 
للهفتي الدائمة ورغبتي الحمومة بنشر الوعي بخصوص هذه 
المسألة» فقد صرت مع الوقت نوعاً من التحدث الرسمي للاعلام» 
كثيراً ما حرجت في حوارات مع الجرائد والجلات والرادیو 
والتليفزيون» في بلاد ختلفة بقدر ما أستطيع. 

أثناء مقابلة مع جريدة إيطالية» كنت أتحدث مع صحفية عن 
الأطفال والمراهقين الذين يصلون الجزيرة دون آبائهم بعد هروبهم 
من بلادهم وحدهم. كلما قابلت يافعاً من هؤلاء على المرفأء أفكّر 
في آسرهم الذين خاطروا بكل ما لدیهم ليستثمروه في مستقبل 
ابنهم. أخبرتني الصحفية أنها قضت بعض الوقت في قزية بعيدة 
على الجانب الآخر من الشاطى» قبل أن تنفجر المأساة بهذا الشكل 
في البحر الأبيض المتوسط. رَوّت كيف تعيش العائلات في أکواخ» 
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يقبعون منتظرین لأيام وأسابيع وربما شهور أية آخبار عن أبنائهم 
البعيدين. الكثير منهم لا يملكون ما يتذكرونهم به إلا بعض صور 
فوتوغرافية le‏ بحرص على الجدران الطينية. صور وجوه 
مبتسمة لشباب صغار ربا لم يعيروا البحر إلا ليرقدوا في توابيت على 
الجانب الا خر منه. عليها تذرف زوجات يافعات تُركن وحدهن مع 
أطفالمن حديثي الولادة الدموع وترثي أمهات ثكالى شاهدن حلم 
أوروبا يسرق أبناءهن الصغار. 

قرى أشباحء لم يعد فيها إلا كبار السن والنساء وصغار الأطفال» 
وكأنها قرى ما بعد حرب. لكن الجرم هذه المرة ليس حربأًء وان 
فقر مدقع يترك الأب غير قادر على إطعام أفواه عائلته. عندما أسمع 
هؤلاء الذين يُنظّرون على شاشات التليفزيون من أبراجهم TIM‏ 
عن الفرق بين المهاجرين اقتصادياً واللاجئين» يشتعل غضبي. أشعر 
وكأن کل ما فعلته في حياتي ضاع في sel bl‏ ۱ 

في هذه القرى» هناك أناس بوسعهم إخبارك بمنتهى الفخر عن 
أبنائهم الذين استطاعوا بعد رحيلهم بناء مستقبل مشرق لأنفسهم» 
منهم من عاد لرد «عائد الاستثمار» الذي دفعته أسرهم. مشاركين 
ما جنوه من رهانهم الرابح. 

نرى Les‏ من أولئك الشباب في لامبيدوزاء أفحصهم في 
المرفأ وأزورهم في مركز الاستقبال وأتعثر مهم أينما حللت. 
عندما يغادرون المركز للتجوال في الانحای يكونون دوماً في غاية 
المراعاة والحرص على ألا يسببوا أي نوع من الإزعاج. خاصة على 
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الشاطی» حیث يحافظون على مسافة بینهم وبين السيّاح لخوفهم 
من ازعاجهم. 

ذات يوم في ie‏ ریت مجموعة منهم على شاطی جوتیجیا؛ 
شاطی لامبيدوزي عتیق خارج الدينة مباشرة تفضله العائلات 
والأطفال. تجمع اللاجئون الصغار على صخرة تقع بعيداً عن 
السياح المحتفلين بالعطلة. دهشت من عدم كرههم للبحر رغم ما 
فعله بهم» رغم بقائهم تحت رحته لأيام Sly‏ مروعة طويلة» رغم 
ابتلاعه لأصدقائهم. وانتزاعهم من أحضان عائلاتهم وبلادهم. 
ثم تذکرت أن البحر هو نفسه من أعطاهم الأملء من أنقذهم من 
الموت في المجاعات أو الحروب. 

بعيداً عنهم قليلاً وقف فتىّ نحيل» بدا أكبر من البقية. وقف 
يشاهد الأمهات يلاعبن أطفالهن على الشاطئ. كان يبكي. ذهبتٌ 
إليه وسألته إن كان بخير. قال إنه في التاسعة عشرة من عمره» من 
غانا. «أفتقد أمي»» قاطا بین دموعه. 

«کنت سعيداً بخروجي من غانا. وضعث مع أصدقائي خططاً 
للرحلة. آخبرنا الجميع كيف أن أورويا جميلة» وكيف سنجني فيها 
Les‏ من ll‏ ثم سنعود ذات يوم لنقدم لأسرنا حيوات أفضل. 
لکن ما مررنا به كان far‏ كانت الرحلة مأساةء ول أكن أعرف ماذا 
أفعل أو أين أذهب. ماذا سيحدث عندما يأخذوننا ویرسلوننا لأماكن 
أخرى؟ أين سينتهي بنا الحال؟ أنا خائف للغاية». كان صوته تعيساً. 

«أنت الطبيب الذي قابلناه على الرفأ آلست كذلك؟». 
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«نعم». قلتها رغم أني لا آذکر أني فحصته. آقابل كثيراً من 
الناس» لا يمكنني تذكرهم جميعاً. 

«إذن لا بد أنك شخصٌ مهم؟». 

الماذا تسأل؟). 

«لأنك إن كنت شخصا lige‏ ربا بوسعك مساعدتي. أريد 
العودة AY‏ وأسرتي» آرجوك هل تستطيع مساعدتي؟». 

كان يتحدث بين دموعه. لم أعرف ماذا أقول له. م يسألني أحد 
المساعدة في العودة إلى بلاده من قبل. آخبرثه أني لا أملك سلطة 
تعيده إلى غاناء لست إلا طبيباًء لا شخصا مهرًاً. سألتّه عن اسمه 
ووعدثه بالتحدث عنه لشخص يملك فعلاً سلطة في ترتيب هذه 
الأمور. تفهّم ما قله لكن هذا لم يخفف من حزنه. كان يتمنى لو 
استطعت مساعدته. شعرتٌ بالعجز أمام هذه الأمنية. حاولث 
تبدئته وأخبرته أن كل شيء سيصير أفضل قريباًء لكنه لم يصدقني. 
كان لا يزال يبكى عندما ترکته. 

يسمح بعض اللاجئين الصغار لأنفسهم بإظهار بعض الضعف. 
lee‏ يرفض آخرون التسلیم» حتى في وجه أسوأ الصاعب. 

وصل الرفاً ذات يوم قارب آل مکتظ بالناس. بعد JES‏ 
رکابه» اعتلیت Gil‏ مع بعض الأخصائيين. إذ كان على سطحه 
فتی Jad‏ القدرة على استخدام ساقیه. تعجبنا ما الذي سبّب له مثل 
هذه الإعاقة؟ وكيف استطاع تجاوز كل هذا باعافته؟ 
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حملناه خارج القارب. وکنا نجهْز له كرسيّاً مدولباً عندما قاطعنا 
Spe‏ صیاح: «توقفواء توقفوا». الصوت كان قادماً من مراهق 
انفصل عن بقية اللاجئين. كان يشير إلينا بكلتا يديه ويصيح علينا 
بالإنجليزية: «أتر كوه اله». 

جاء ورفع رفيقه على ظهره بحركة سلسة ales‏ لمكانه بين 
الآخرين. نظرث بذهول للأخصائيّين» وطلبت من الترجم أن 
يتحدّث معه. وتلك كانت قصتهم. 

كان ec‏ اهنا رجا ن re‏ أطت محمد الأخ 
الأكبر» في تبادل إطلاق نار في بلده» تركته الإصابة مشلولا. رغم 
ذلك قرر أن يحاول الخروج إلى إيطاليا برفقة حسن» أخيه الأصغر. 

نه aus e‏ ال تلو تا 
وأخيراً ركبا قارباً. سخر منهم الهربون طوال الوقت» وكادوا أن 
يقتلوا حسن لرفضه القاطع التخلي عن شقيقه المعاق. لكن حسن 
لم يترك جانب محمد ولو لثانية. والان بعدما صارا أخيراً في أمان» 
لا ينوي التخلي عنه أبدا. كان حسن متعباء لكنه لم يسمح للإرهاق 
بالظهور على وجهه. بدلاً من ذلك كان يطمئن محمداً الذي أراح 
aul,‏ عل کتف آخیه. 

رآیتها مرة آخری بعد عدة أيام» ينتظران القارب الذي 
سيأخذهما من لامبیدوزا لوجهته| القادمة. محمد كان لا یزال على 
ظهر حسن. عندما Gh‏ حسن لوح لي» وکآنها طریقته في قول: 
«أترى يا دکتور؟ بوسعنا الاعتناء بأنفسناء لا نحتاج لأحد». 
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توقفتٌ لمتابعتهم. كان حسن على حق» كان وآخوه كائناً واحدا 
بجسد واحد ورأسين. تذكرت كلمات مارتن لوثر كينج التي ct‏ 
هذان الشقيقان خطأها «تعلمنا كيف نطير في السماء كا الطيورء 
تعلمنا كيف نعوم في البحار كما الأسماك. لکننا لم نتعلم حتى الآن 
كيف نمشی على الأرض کی الإخوة والأخوات». جسّد محمد وحسن 
كل CLI lee‏ والاغلاص والایثار gil‏ لم الره بوجودها ين 
الأشقاء. 
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إلى فييرا 


تزوجتٌ من ریتا بعد تخر جنا بوقتٍ قصير. ولدت طفلتنا الأولى 
(غراتسيا) في ple‏ ۱۹۸۶. حينها كنت وريتا متدربین في قطانية» 
تدرس هي لتصبح طبيبة متخصصة في أمراض الدم وأنا طب 
النساء والولادة. أرغمّنا Ue‏ على بذل تضحيات. تركنا ابنتنا في 
فيرلاء لدى أسرة ريتاء ولم يكن بوسعنا رؤيتها إلا في عطلات نباية 
الأسبوع. 

صارت عائلة ريتا عائلتي. امتلك cle‏ تشيتشيوء رقعة واسعة 
من الأرض على بعد مسافة من المدينة» زرع فيها القمح وربّى الأبقار 
التي صنع من لبنها جبن الریکوتا وأنواعاً أخرى من الجبن» وأخذ 
عجوفا كل عام ليبيعها في السوق. هكذا كان يجني قوت أسرته 
وأبنائه. 

قبل أن أعرف ريتاء لم Ooi‏ حياة الزرعة قطّ في حياتي. بسرعة 
Cae‏ أن حياة الزارعین لا تقل صعوبة عن حياة الصيادين؛ يجب 
حلب البقر يومياًء بالتالي لا توجد إجازات نهاية الأسبوع. في كل 
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صباح باکر لم يغرب فمره بعدء یضع تشیتشیو السرج على ظهر بغله» 
پیرتولدی ويملا سلاله بالطعام الذي أعدته حاتي روزاء ويخرج 
للعمل في الحقول. يستغرق الطريق في الطقس الجيد ساعتین؛ لكن 
إن كانت السماء تمطر. ستمسی الرحلة محنة. فالطرقات غير مهدةه 
والأرض على بعد ثلاثة وديان . لکن تشيتشيو كان يفعلها كل يوم 
حنی لو كان مريضاً. كانت ندیه مظلة ضخمة» لكنها ل تكن كافية 
لحايته التامة من المطر. كان عليه أيضا ان يعبر غبرین يفيضان Bole‏ 
في الشتاء. أحياناً كان يصيبه التعب لدرجة استسلامه للنوم على 
ظهر بغله» لكن بيرتولدو يعرف الطريق» ويحمل راكبه بأمان إلى 
وججهته. 

عندما یضرب الشتاء صقیعه القارس» یعود تشیتشیو SS‏ 
بتي ی و روا تیه 
زيت الزیتون» يسخنهاء ثم یسکبها برفق على جروحه الفتوحة. 
الفقاقیع الناتجة عن تلك الحروق البسيطة كانت تسمح للجروح 
بالالتئام. كانت عملية صعبة يظهر ألمها على Le‏ تشيتشيو كلما 
فعلها. 

بعد العشاء ينهار تشيتشيو التعب على سريره. لا وقت ليقضيه 
في ممارسة أشياء أخرى. لا توجد عطلات أو |ٍجازات. لا يقوم في 
حياته إلا بعمله. 

خلال شهور الصيفء كنت أعمل في الحقل مع هاي إن لم أكن 
قد عدت إلى لامبیدوزا. هكذا تعلمتٌ حصاد الحبوب. كنا نجمع 
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القمح في حزم نربطها على ظهور البغال لنقلها إلى أرضية الدراس. ثم 
نأخذ الحبوب إلى الدينة لنبيع جزءاً منهاء ونخرّن ما تبقی في الخزن. 
مرة کل شهر نملا عدة حقائب بالحبوب ونعطيها للطحان الذي 
يعيدها لنا مرة أخرى على هيئة دقيق ونخالة. . يقدم تشيتشيو تشيو النخالة 
للدجاج وبقية الحيوانات» وتستخدم روزا الدقیق مرة ٤‏ کل أسبوع 
لصنع الخبز في الفرن. ساعدتها في GTI‏ وعلمتني فنون العجین. 
وعندما كنا نخرج الارغفة من الفرن» كنت أقطعها لشراتح سكب 
عليها الزيت وأرش فوقها اللح. م أذق في حياتي خبزاً شهياً کهذا 
في أي مكان آخر» فقد حملت رائحته ثراء الأرض. تعلمت هناك 
ICL Lal‏ واكتشفت كيفية صنع جبن الریکوتا عبر عملية 
طويلة ومعقدة. سحرّتني حياة المزرعة» ورسَّخَنِي تشيتشيو في 
أرضهاء علمني كم تحتاج الحياة إلى تعب لتستمر. 

عندما يندر العشب في تلك الناحية من الجبال» تنقل احیوانات 
إلى مكان AT‏ إلى aly‏ بعيد في قلب اللامكان. تسمى هذه العملية 
ب (الانتجاع «Ceransumanza‏ عملية النقل السنوي للاشية rw‏ عن 
مراع طازجة» يحدث هذا في الوقت نفسه کل عام. peeks hes‏ 
سلاله بطعام يكفيه لشهرء يأخذ بيرتولدو وينطلقان بصحبة 
القطيع. بلوغ ذلك المكان كان يستغرق يوماً ونصف اليوم. الوادي 
مكان خال VLE‏ يوجد فيه حتى كوخ. ينام تشيتشيو هناك تحت 
الأشجار. محتضناً الأبقار للحصول على الدفء. طو ال الو قت الذي 
يقضيه هناك لا يقابل ولا يرى أحداً. تحرق الشمس بشرته نار 
وتبتل ملابسه بالندی البارد ليلاً. 
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عندما يصادف وجودي في فيرلا وقت الانتجاع» كنت آخذ 
بعضاً من ال نبز النزلي والزبدة الطازجة من حماتي» وأخرج لزيارته. 
Cad‏ ساعات طوال بصحبته نتبادل الحديث She‏ كان رجلاً 
LS‏ قضى حياته كلها يرعى آسرته. التي صرت جزءاً منها. لم 
يعاملني قط على أني زوج ابنته» كنت ابنه الثالث بعد ريتا وأخيها 
مايكل. وهذا كنت ممتنا. 
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العودة إلى الجزيرة 


في قطانية» كنا جزءاً من جموعة من الأطباء التدربین المتازین. 
مسبرة زملائي الوظيفية كانت عظيمة» وصار کل منهم عل في 
تخصصه. ربا لو تابعت دراستي لکنت خرجت مثلهم إلى العالم 
الواسع. لكني كنت بحاجة للکسب لاعانة أسرتي» والوفت يمضي 
بسرعة. لذاء عدنا إلى سيراقوسة» حیث التحقت بوظيفة في عيادة 
خاصة. وهناك اتغذنا قراراً las‏ خاصة على ریتا: العودة إلى 
لامبیدوزاه حيث یستطیع کلانا بسهولة تحقيق ما يكفي للحياة. 

بالنسبة ال قرار العودة إلى البیت بدا طبيعياًء لي جذور هناك 
تناديني للعودة. أحببثٌ فكرة كوني طبیب لامبيدوزي JE‏ حقيقي. 
وکانت الجزيرة بحاجة للكثير من العمل» الكثير من البناء. آما 
بالنسبة لریتا فالأمر كان lake‏ جرد Ui‏ للحياة هناك كان أمراً 
Lee‏ إن لم تكن ولدتَ في لامبيدوزاء يصير هضم أبعاد الجزيرة 
وإيقاع الزمن ومنطق الحياة أمرا مرهقا. الکان جيل في الصيف». 
لكن في الشتاء يمكن أن تشعر وكأنك في قفص تعد اللحظات 
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للهروب منه. إن كنت Ce‏ لاسین| والسرح والوسیقی» ستخنقك 
محدودية الحياة انثقافية هناك. لکن كانت هناك آیضا مشكلة 
كبيرة أخرى: عرفت ريتا جيداً أنه سيكون على أبنائها ترك البيت 
لاستكمال دراستهم. مثلما فعلتٌ أنا. سيكون عليهم الطيران من 
العش قبل أوانهم. وكان هذا أكثر الأمور صعوبة في ا هضم. 

في النهايةء حقرّنا حدتث وحيد LEY‏ قرار الذهاب إلى «البيت». 
كان ذلك في الخامس عشر من أبريل ۰۱۹۸ كنب حينها لا أزال 
أعمل في قطانية. أساعد واحداً من كبار الأطباء في عملية جراحية 
وكنا قد أجريئا لتونا قطعاً قيصرياً عندما ریت أعين موظفة إدارية 
تحدق في على نحو مقلق من خلف زجاج غرفة الجراحة. طليّت مني 
الخروج بلغة الایماءات فخرجت بعد استئذان الطبيب الرئيسي. 
قالت «حدث شيء مفزع في لامبيدوزا يا دكتور. تعال وأنظر 
بنفسك» هناك خبر عاجل على 1:0.1”". على الشاشة كان المذيع 
-حينها- إنريكو مینتانا يقول: «هنا روما. وصلنا للتو نبأ ضرب 
قارب دورية ليبي لبعض الطلقات من على مسافة أربعة آمیال, تجاه 
معدات التواصل الأمريكية على جزيرة لامبيدوزا». 

محموماً حاولت الاتصال بالبیت, لكن الخطوط كانت جميعاً 
مشغولة. في النهاية استطعت الحديث مع أمي. 


«ماماء ما الذي يحدث؟24. 


TGA )۱(‏ برنامج الأخبار الأكثر مشاهدة في إيطالية. 
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«سمعنا ضوضاء قبل قلیل» لكني لم آستطیع تمييز أي شيء 
منها». 

ثم كنت على أول طائرة متجهة إلى لامبيدوزا. اتضح أنها لم 
تكن طلقات من قارب دورية فقط. قبل الخامسة مساءاً من ذلك 
الیوم» آمر الرئيس الليبي حينها (معمر القذافي) باطلاق صاروخين 
على القاعدة العسكرية الأمريكية في الجزيرة» ردأ على ضربة أمريكا 
الجوية على العاصمة الليبية طرابلس. لكن لحسن الحظ سقط 
الصاروخان في البحر. ولم يتسببا إلا بقلق سكان الجزيرة. 

كان عمر غراتسيا عامين ونصف العام عندما انتقلنا إلى الجزيرة. 
وجدّت ريتا وظيفة كمديرة للمخبر الطبي. كانت تلك فرصة نادرة» 
وكان علينا انتهازها بسرعة» فذلك كان الخبر الوحيد في الجزيرة» 
قرر ملاكه السابقون السفر إلى جرجنت ولن يعود بوسعهم إدارته. 

في الليلة التي آخبرنا فيها والديها بقرارناء ارتجفت أمهاء لكنها 
م تقل شيئاً. بعد دقائق» سمعنا نحيباً عالياً قادماً من غرفة نومها. كنا 
-أو بالأحرى كنت- نأخذ ابنتها بعيداً عنها. ابنتها هنا ليست ريتا 
كا قد تظنء وانا غراتسيا. كانت هي التي ربت غراتسيا وأطعمّتها 
ودارت حول المنزل LL ALE‏ في حضنها حتى تنام» بينا كنا 
ندرس ونعمل. كان هذا كثيراً عليهاء كيف لنا أن نأخذ ابنتها الحبيبة 
الصغيرة منها؟ 

يوم خرجنا من فيرلا وضعنا أمتعتنا في سيّارة وصرنا جاهزين 
لقول الوداع. لكننا لم نجد روزا. الوقت كان يجري وم يكن بوسعنا 
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تفویت موعد العبّارة. نادت bay‏ «ماماه أجابها الصمت. «أماه 
سنتأخر»» ما زال الصمت هو الجیب الوحید. بحثنا عنها في كل 
غرف النزل» وفي الحديقة وفي الشارع. تسلّلت روزا خارجة LUN‏ 
ترغب في حظات الوداع. كان الامر وكأننا انتزعنا غراتسیا من بين 
ذراعیها مباشرة. اضطررنا للذهاب دون تودیعها. قلب tay‏ كان 
منفطراً في رحلتنا إلى بورتو ایمبیدو US‏ بکت بهدوء كيلا تخيف 
غراتسیا. شعرّت وكأنها تترك مدينتها الأم وجذورها وأسرتها إلى 
الأيد. 

عرفت ریتا لامبیدوزا مثل راحة بدهاء زرناها من قبل مرات 
عديدة لرژية والدي. على الرغم من ذلك. ما أن بلغت العبّارة المرفاً 
حتی غرقت في الحزن. جاءت أسرتي كلها لترحب بناء ولکنها لم 
تكن على طبيعتها. عيناها كانتا خاويتين وصوتها كان أجضّاً. أخواتي 
سألنها «ماذا بك يا ريتا؟ هل كانت الرحلة صعبة؟» ۸ تقدر حتى 
على التفوه بإجابة. 

انتقلنا إلى لامبيدوزا في الصيف» وجاء اثنان من أصدقائنا في 
قطانية لتقضية عطلتیهی| معناء وعندما اقترب وقت ذهاءها سألتها 
ریتا بتوتر : «ستعودون لزيارتناء آلیس كذلك؟ SV‏ تتركوناء لامبیدوزا 
ليست بعيدق إن أخذتم طاء ة ستحضرکم في وقت قلیل...4. كانت 
تحاول إقناع نفسها آننا لسنا معزولين إلى هذه الدرجة عن العالم. 

أحياناً كانت ريتا تطلب مني» في العطلات الأسبوعية الشتوية» 
أن أخرج معها في جولات بالسيارة. كنا نذهب إلى (كابو بونينتي) 


Ve 


أو (کالا فرانشيزي) أو (کابو جریکالی)؛ فقط» هذا کل ما يمكنك 
الذهاب إليه في الجزيرة» حتی لو درت حوها عشر مرات. ما غضب 
ريتا جداً. في هذه الأيام» كنت آندم على إقناعي ها بالانتقال إلى 
لامبيدوزا معي. في كل رحلة طائرة نعود فيها من زيارة أهلها في 
صقلية» ما أن تظهر لامبيدوزاء قطعة أرض صغيرة في الأفق الواسع» 
يبدو في عينيها الا حباط. 

odes‏ عزاءها الوحيد في عملهاء ؛ لكن اتضح بسرعة أن إدارة 
بر لم تكن أمراً سهلاً. الأمور كانت مختلفة في ذلك الزمن» كانت 
العینات Se‏ واحدة تلو أخرى عبر عمليات في غاية التعقید» 
ويستغرق ظهور النتائج أياماً. شعور ريتا بالذنب فاق ما كانت 
تشعر به في سيراقوسة» فكرة أنها كانت تقضي وقتاً قليلاً مع غراتسيا 
أثقلت ظهرها. 

ثم ابتسم القدر لريتا في صباح يوم أحد. كانت تنشر الغسيل 
عندما انطلق رنين اماتف. المتصل كان أمها: «با أن والدك قرر 
التقاعدء نفكر نحن Lal‏ في الانتقال إلى لامبيدوزاء إن كان هذا 
يناسبك بالطبع. هكذا أستطيع الاعتناء بغراتسيا وتستطيعين التركيز 
في عملك أكثر». قفزت زوجتي في الهواء وكأنها فازت باليانصيب. 
دارت حول المنزل تضحك وتبكي في الوقت ذاته. لن تشعر بالوحدة 
بعد AUS‏ 

لكن سعادتها لن تدوم Sh gb‏ فاللحظة التي طالا خفنا منها 
منذ Ling‏ قد حانت. 


۷۱ 


غراتسیا كانت فتاة صغيرة ذكيةء تخطت عامها الأول في الدرسة 
الابتدائية والتحقت GUL‏ مباشرة. نتيجة لذلك ۸ يكن عمرها قد 
تجاوز الثانية عشر عندما تحقق کابوس ریتا: سیکون على غراتسیا 
الرحیل لتلتحق بالدرسة الثانوية في بالیررمو. 

عندما آودعناها في مدرسة الراهبات. انخرطت js‏ من lay‏ 
وغراتسیا في البکاء. تنام الطالبات bee‏ هناك في مهاجع كبيرة 
باردة وهو العكس LE‏ ما تمثله بيئة البيت الدافئة. كان هذا أمراً 
حزینا» ولكن غراتسيا كانت الأولى فقط. بعد أربعة سنوات ستأخذ 
الطفلة الأوسط (روزانا) الخطوة ذاتهاء وبعدها بأربعة أخرى سيفعلها 
مر حاتري کل فراق منهم میا منااضرييته . قال تل ريتا 
ذات يوم ( یت يتبق عندي دموع» أحسبني استخدمتٌ خزوني کله). 

على الرغم من ذلك. تظل هناك مرَّة كل سنة نصير فيها جميعاً 
سعداء. احتفظ أهل زوجتي بمنزهم القديم في فيرلاء وصرنا نرتب 
رحلة سنوية إلى هناك برفقتهم عادة ما يكون ذلك في عيد القديس 
سيباستيان» القديس الراعي لفيرلا. وكان شقيق زوجتي مايكل 
باي من مر افوس للقياناء و تیم ال مره له لبضعة اام 

كانت حاتي تقضي ساعات طويلة في الطبخ مثلیا كانت تفعل 
[ila‏ بدا الأمر وكأننا نعود إلى الماضي. كنا نتبادل امحدیث والزاح 
ونقضي وقتاً Lis lex‏ وصغاراء لعدة أيام متتالية. كل الحموم 
والأحزان توضع على الرف ولا يتوسّطنا إلا الرفقة الطيبة. ما 
جعاني أتأمل في ما تعنيه فيرلا بالنسبة لي» في ما تعنيه لنا dae‏ 


۷۲ 


قطعة صغيرة من البيت 
t.me/t_pdf‏ 

كنت Mab‏ نحيلاً إلى حد مجعلك قادراً على de‏ أضلعی. عا آثار 
غيظ أبي. كان یقول: de‏ لا تأكل؟». 

أثناء العشاء مجلس أبي على رأس المائدة» وأجلس آنا بجواره. 
تحت ane‏ الفاحصتين. كل ما تملأ أمى به طبقى جاء نتيجة 
لتضحيات Gly‏ لذا كان لزاماً Ge‏ أن آكله كله بلا اعتراض. أية 
حركة خخاطئة تطلق عنان غضب أبي. ذات مرة عض لسانه في نوبة 
غضب حتى نزفت منه الدماء. في تلك اللحظات كان يضرب المائدة 
بقبضته» تببط ضربته على نفس النقطة كل مرة. مع مرور الوقت» 
صار في المائدة مطب صغير بين مكانه ومكاني. 

كلما عدت لزيارة أبويّ بعدما كبرت» تعود نظرتي لتستقر على 
تلك البقعة المجوفة» ولا يسعني إلا الابتسام. نيّة أبي كانت طيبة» 
Lie Les‏ ضعيفاً آمام الأمراض» وكان قلقاً (fe‏ 

حينهاء سادت بين الناس قناعة أن شرب دماء الحيوانات 
المذبوحة مفيد للاطفال لا تحتويه من حديد وفيتامينات. أذكر 


۷۳ 


مشاهدتي للحیوانات HDA‏ کانوا leg pat‏ من جزيرة 
(نموشة) وأنافي السابعة من عمري. كانت تربط على سطح ناقلات 
الماشية» ثم تنقلها الرافعات إلى قوارب صغيرة سريعة. عندما تصل 
إلى اليابسة» يربط الرجال عنق الواحد منها إلى واحدة من آرجله 
لیمنعه من الهمروب. فکان الوحش المسكين يلقي بنفسه على الأرض 
ویمتنع عن aS AI‏ وکأنه یعلم أن تلك هي رحلته الأخيرة» وأن 
مصيره الحتمي إلى WAN‏ لتحریکه مرة آخری» يجتمع الر جال مره 
بالحبل أو یقربون طبا من مؤخرته. جعلني أي آشرب دما طازجا 
مستخرجا من عنق حیوان مذبوح ما عنی أني كنت مضطرا لراقبة 
عملية الذبح. يربط الرجال الحيوان إلى عمود. للتيقن من أنه لن 
بهرب. ثم ينحره الجزار ببرود يجعلني آرتجف» وتنفجر الدماء. 
عندها يتسلق رجلان ظهر الحيوان ويضغطان على بطنه حتى تخرج 
منه دماء أكثر. ملؤوا أقداحاً عدة لي ولعدة أطفال آخرين في مثل 
هشاشتي» وكان علينا أن نشرب. شعرت بالتقزز وتهوعت» لکن 
لم يكن هناك سبيل للهروب. لم أعرف إلا بعدما كبرت أن هذا كله 
كان بلا جدوى. لا تجعلك الدماء الطازجة أقوى. 


ذات مساء جاء أي بختوص صغير. بنیت له زريبة صغيرة» 

3 و 
وسمیته بينوتزو". اطعمته كل يوم وشاهدته يلمو. كان يسعد 
برژيتي ویستطیع معرفتي من على بعد. بالضبط مثل جرو صغير. 
)١(‏ بینوتزو Pinuzzo‏ هو العادل في اللهجة الحلية لاسم بینو تشو sPUNUCCIO‏ وهو 


اسم تدلیل وتصغیر للاسم الصقلي الشائع بینو pine‏ الذي هو نفسه تدلیل للاسم 
الإيطالي جوزيبي Giuseppe‏ 


۷ 


جمعت له قطع النبز القدیم وبقایا الخضروات والأكل» وقضیت 
معه وقتاً طويلاً. جعلت من الاعتناء به هواية. 

عندما آعلن أبي أن dey‏ ذبح بینوتزو قد Sud fel le‏ 
بشدة. ذرفتٌ شلالاً من الدموع عندما أخذوه للجزار. ads‏ 
بينوتزو Lal‏ ملعاً عندما شعر بالنهاية تفترب. رفضتٌ تناول اللحم 
على العشاء هذه الليلة. ربا كنت لأعاقب على عصياني» ناهيك عما 
كان ليحدث للمائدة؛ لكن شقيقاتي وحتى أمي شار كنني الرفض» 
كان تمرّداً كاملاً. لم ید هذا إلا إلى إشعال غضبي أكثر. قلت غاضباً: 
«طالما لن تأکلوه» ۸ قتلتموه؟ كان صديقي. كان مثل NAS‏ 

بعد عقود» عادت ذكرى بينوتزو وحدها لتقودني عبر سلسلة 
من أكثر الأحداث غرابة. كنت على متن (برو تيكتور)؛ سفينة بحرية 
بريطانية ترسو في الميناء الكبير للناقلات التجارية. على سطحها كان 
هناك مئتا لاجئ؛ Clb‏ مني فحصهم قبل نزوشم منها. 

على سلم الصعود جلست طفلة سودانية صغيرة» تحمل صندوقاً 
صغيراً أسفل ذراعها. YL‏ ماذا تحمل» فأخرجت من الصندوق 
th‏ أسود ذا مسحة بيضاء على رأسه. أخبرتها ننا لن يكون بوسعنا 
السیاح بدخوله الجزيرة دون وثائق تثبت حصوله على تطعيمات» 
خاصة تطعيم الشعار. وبالطبع لم تكن معها أية وثائق» ما عنى أننا 
كنا مضطرين لوضع القط في الحجر الصحي قبل أن نعيده إليها. 


)1( صوت الختزير في العربية: All] pb‏ جم] 


Yo 


انخرطت سیاء -کان نهنا اسمها- في بکاء عنیف لدرجة أن 
توا کله كان ف Cake‏ من استرضانها بتقدیم وعد أننا 
سنعامله معاملة طيبة وسنعیده لها في أقرب وقت ممكن. ثم جمعناها 
بأسرتها ووضعناهم جیعا في حافلة متجهة لمركز الاستقبال. عدت 
oY ba La‏ الصندوق خاوياً. اغتاظ Ob,‏ السفينة ما بدا 
بالنسبة إليه تعقیدا تافهاً بلا داع» فأطلق سراحه. 

متخيلاً ردة فعل سیاء درت في جميع انحاء السفينة باحثاً عنه 
بمساعدة رجل إطفاءء ما زاد من إزعاج الربان الذي أراد رفع 
المرساة في أقرب وقت ممكن. بعدما عثرنا عليه في النهاية» أرسلناه 
للسلطات البيطرية في بالیر مو. 

رغم أنه لم تكن هناك وحدة حجر صحي رسمية للحيوانات في 
لامبيدوزاء كان يجب إبقاء القط في مكان مغلق بعيداً عن الحيوانات 
المحلية لستة أشهر. تطوعت فتاة محلية تدعی (إليتا) تعشق ال حيوانات 
لأخذه» وتقبّلت fod‏ كل مسؤوليات الحجر وتكلفته على نفقتها 
الخاصة. 

ما أن age‏ بالقط إلى إليتا حتى ذهبت إلى مركز الاستقبال 
وأخبرت سماء وأسرتها بها حدث. قلت «عليك أن تتحل بالصبر. 
وغداً سيكون عليك ترك لامبيدوزاء لا يمكنك البقاء هنا». 
جزعت سای كان الط بمثابة أخ فا حاربّت طويلاً لإبقائه معها 
WL‏ طوال رحلتها. لكن لم يكن هناك ما لديا لتفعله. أعطيثها 
رقم هاتفي الشخصي» وطمانتها بأننا سنعيد فا قطها مهما حدث. 


VV 


اتصلّت بالرقم على الفور» وعندما اقتنعت أني سأجيبها ولا أحاول 
خداعها لتستسلم هدأت أخيراً. 

بعد عدة ایام اتصلت بي سیاء لتسأل عن حال قطها. وتابعت 
الاتصال بي بشکل دوري طوال شهور احجر الستة. تسألني عن 
آخباره وتخبرني بمکان تواجدها الحالي طوال الوقت» حتی آعرف 
إلى أين آرسل قطها. كان من الواضح آنها خلصة له تمام الا خلاص. 

استمرت إليتا في رعاية قط سماء وكأنه قطها. لم يكن لکرمها 
نهاية» وعندما سمح للقط أخيرا بالخروج» عرضت بمنتهى الكرم 
أن تعيده لأسرة الطفلة بنفسها. كانوا حينها قد استقروا في ألمانياء 
إخلاصاً منها لكلمتها أخذته إليتا وطارت إلى برلين» ثم استقلت 
القطار إلى قرية صغيرة حيث تعيش الأسرة. وطرقت بابهم. كانوا 
سعداء لرؤية القط إلى de‏ أنهم جميعاً انفجروا في البكاء» وكأنهم 
ير حبون بعودة ابن غائب منذ زمن. اعترفت سیاء «كان هذا أفضل 
حل. لا أظن Gl‏ كنت سأقدر على إبقائه آمناه. 

ارتحلت ele‏ وأسرتها كثيراً بعد خروجهم من لامبيدوزا. 
قضوا في مدينة فينتيميليا شهرين. ثم عبروا الحدود الشمالية» التي 
لم تكن عصية حينها مثلیا هي الأن. رغم أنهم لم يكن لهم أقارب 
في أوروباء إلا آنبم سمعوا عن ألمانيا أا أفضل الوجهات. ولهذا 
ذهبوا إلى هناك. يعيشون الآن في منزل وفرته لهم منظمة غير هادفة 
للربح» بانتظار الاعتراف بهم كلاجئين سياسيين. وبدأ أبناؤهم 
الدراسة بالمدرسة وا امعة. 


VV 


آخبرتني إليتا بعد عودتها: «ما أن فتحت القفص. حتی قفز 
ba‏ في حضن سیاء. كنت قد نويت قضاء ليلة على الأقل معهم. 
لكني غيّرت رأبي وعدت من فوري إلى برلين. شعرت أني أتطفل. 
بعد كل هذا الوقت. استطاعوا أخيراً تذوّق طعم الحياة العادية التي 
كانوا يعيشونها قبل أن يضطروا للتخلي عن كل شيء٠.‏ 

اه لفن ae‏ كانت pl‏ ماه تعیل ا بيتهم الحطم إلى 
أماكنها. ما شهدتة إليتاء كان dad‏ إيجادهم لآخر قطعة ضائعة. 


VA 


عقر الذي لا يمكن إيقافه 


العام ۰۲۰۱۱ 


رغم كوننا في ذروة الربيع العربيء إلا أن لامبيدوزا لم تزل في 
شتائها. في ذروة صقيع مارسء بلغ لامبيدوزا سبعة آلاف مهاجر 
لا يفصلهم عن بعضهم إلا بضعة أيام. كان البرد ينخر العظام 
وسيارات الإسعاف تسعى رائحة غادية بين العيادة والشاطیم. عملنا 
طوال الليل والنهار. 

أغلب اللاجئين کانوا من تونس. کانوانی كل مكان: في الشواطئ 
والخلجان والحقول. ذات یوم» جاءني خبر أن مجموعة تمكنت من 
إرساء قوارها في (جزيرة الأرانب ذالونمه© (Isola Dei‏ اختفی 
أغلبهم عن الأنظار عدا فتى يُدعى عم جد تحت أحد القوارب. 
كان في حالة خطرةه هزيلاً ويعاني من الجفاف والحمى التي سبّبت له 
الرعشة. 

أخذناه للعيادة» tale‏ له المحاليل لترطب جفافه وعندما لم 
تتحسن حالته» طلبتٌ مروحية طوارئ لتنقله إلى مستشفى في 


۷۹ 


باليرمو. احتاجوا إلى عشرة أيام لیعیدوا لُعمر قدرته على الوقوف 
مجدداً. لکنه حينهاء بدلاً من أن يشد الرحال إلى آلانیا أو فرنسا أو 
هولناء قزر مر العودة إلى لامبيدوزا. أتذكر استقبالي له في المرفأ 
وكأنه كان البارحة. تحول من الفتى المريض الضعيف الذي و جدناه» 
إلى قوي واثق مليء بالطاقة مثل| هو حال كل من في السابعة عشرة 
مثله. 

أسرة لامبيدوزية من أصدقائنا رحبّوا بعمر» كانوا سعداء 
باستضافتهم له في بيتهم. لكن بعد عدة أشهر هاتفني رب الأسرة 
وقال «بیترو لا نستطيع استقبال عمر أكثر من هذا. الأمور ليست 
على ما يرام معي» أتحمّل نفقات أبنائي بصعوبة». عندها قررنا أنا 
وريتا استقباله عندنا. قضی عندنا عدة شهورء لكنه اشتاق للحصول 
على استقلاله في النهايةء ولم يرغب في الحياة عبثا. فتواصلنا مع 
أصدقاء لنا في روماء حيث سينتهي الخال بعمر منهياً دراسته هناك 
وعاملاً كمترجم. 

بعد سنة تقريباًء عاد عمر إلى لامبیدوزا بعد أن استطاع الحصول 
على عمل في مركز الاستقبال. كان hale be fe‏ قادراً على الحديث 
بعدة لغات. لكن لسوء الحظ تعرّض لمشكلة مع الادارة. كان دوماً 
يأخذ صف المهاجرين في مواجهة زملائه» نظراً لتفهّیه معاناتهم 
التي عاشها. لم يقدر على التهاون أمام جملة قد تبدو فظة أو أمام 
أقل خطأ غير مقصود من زملائهء الذين يقومون بوظيفة صعبة في 
حصر وإدارة أفراد وأشياء لا حصر هاء ويتعرضون لشتى أنواع 


Ae 


الشاکل. أكثر من مرة یتزعم مجموعة من اللاجئين الطالبین بوجبة 
أو بطانية إضافيةء أو هؤلاء الذين أرادوا الخروج من لامبیدوزا 
ومتابعة طريقهم لوجهتهم التالية. 

استدعاني رئيس الرکز عدة مرات وحذرني إن تابع هذا 
السلوك ستضطر لطرده». حاولت Ul‏ وریتا أن نقنعه بالمنطق. 
شرحنا له أن عليه قبول التراتبية الهرمية في الرکز وعلیه أن يتفهم 
الصعوبات التي GE‏ مع إدارة آلاف الناس. أجاب «آتعرفان كيف 
یشعرون؟ هل عشتما آبدا حظة تضطران فیها للاعتیاد على رعاية 
آخرین لکما؟ أية إساءة لاستخدام القوة معهم هي آمر غير مقبول 
بالرة. أتمنى فعلاً أن تتفهّیا. تفهمنا بالفعل» لکننا لم نقدر على قول 
ذلك. والا كنا جعلنا الأمور أسواً. 

بعد أقل من عامين استقال عمر من الرکن وقرر الخروج من 
لامبیدوزا لیبحث عن عمل في مکان آخر. 

تدر یه أثناء الفترة التي عر فنا فیها عمر» عر فنا أكثر عن خلفيته 
وحياته السابقة. عُمر بت تبتته أسرة معدمة من قرية بالقرب من 
صفاقس التونسية. شغف بأمه بالتبني Ce‏ كان لیفعل أي شىء من 
Gade. lel‏ أت بسرطان الثدي» واتضح أن تكلفة العلاج 
آکثر ما تتحمّله الاسرة» قرر عمر أن محاول عبور البحر إلى ایطالیا؛ 
لیبحث عن وظيفة تمكنّه من إرسال النقود إلى البيت. وهو ما فعله 
بالضبط احتفظ لنفسه بیوروهات قليلة» وأرسل بقية راتبه لأخته 
لعلاج أمّه. 


الم 


ذات بوم تلقی عمر خطاباً من صفاقس. شعر بنذیر سوء 
رفض حتی أن یفتحه» تركه على الائدة واختل بنفسه وبکی. فتحت 
ريتا الخطاب. كان إحساس عمر صحيحاً لم يفلح العلاج» ماتت آمه. 

وجدته ريتا بالخارج» احتضنته بعمق. جلست بجواره على 
الشاطی ومررت آصابعها بين شعره مثلما تفعل مع طفل. في النهاية 
توقّف عن البکاء وراح في النوم بين ذراعیها. وجد ما جديدة وهو 
في التاسعة عشرة» على الرغم من ذلك لا یزال يدمع كلا تذکر aah‏ 

عاش عمر معنا فترة طويلة» لکنه بطبیعته غير قادر على 
الاستقرار. وجدنا له وظيفة في مركز طالبی اللجوء ببلدة (مينيو) 
بالقرب من قطانية لیتضح أن الوضع هناك Jah‏ مناسبة له ما کان 
في لامبیدوزا. عجز عن التعامل مع استفزاز وریاء وجهل بعض 
العاملین. تلقیت مکالات عديدة من الدیرین. «دکتور بارتولی 
إن تابم عمر مثل هذه التصرفات سنضطر أن نطلب منه الرحیل». 
CL‏ لهم أن یصبروا عليه رغم إدراكي أن حديثي لن يعني 
bs‏ عمر لا یقدر عل الاذعانه لأنه لن تبني أبذاً ما مز به. یشعر 
أنه ne‏ على الاصطفاف بجوار كل من يجد نفسه مضطرا للبقاء في 
مكان يتمنى لو هرب منه» من يحتاج للخروج والبحث عن وظيفة 
وإرسال النقود لاهله» ليعينهم على تحمل مصاعب الحياة. 

بعد رحيله عن مینیو» عاد عمر ليعيش معنا لفترة. ثم قرر 
الرحيل إلى ألمانياء لكن الشرطة هناك منعته من الدخولء إقامته 


AY 


القانونية كانت صالحة فقط لإيطالياء الثيء نفسه حدث مع فنلندا. 
يبدو أن الاتحاد الأوروبي لیس اتحادا hye AU‏ للحدود والجدران. 
Jb‏ مر منذ ذلك الحين بهيم على وجهه بين مالطة والسوید باحثاً 
عن وظيفة» والأهم» باحثاً عن هوية جديدة» عن حياة لا يغشاها 
الحزن والغضب. أعرف جيداً أن عمر سيعود إلينا في ما بعد أكثر 
من مرةء لكن أعرف أيضاً أننا لن نستطيع إبقاءه معنا أبداً. 


AY 


إرادة الموج 


أمى لامبيدوزية لكن عندما كانت طفلة» عاشت أسرتها ضعيفة 
الخال تروق یه تیه اش تن لاه عفر من 
عمرها عندما cole‏ إلى لامبیدوزا. عندها رآها أي لاول مرة ووقع 
في حبها. كان مثلها أيضاً من آسرة فقيرة» لکنه كان عازماً على صنع 
شيء لنفسه. قبل وقت طويلء قرّر المخاطرة بها كسب من أموال قليلة 
وبنی لنفسه قارباً. سرّاه (كينيدي)؛ على اسم الرئيس الأمريكي الذي 
قتل قبلها في العام نفسه. 

طلب أبي من شقيق زوجته (نیکولا) أو الخال (كيلينو) ىا 
عرفته دومآء أن يكون شريكه. ولد الخال کیلینو في سوسة. لکن 
لم تطأ قدماه أرضها منذ عادت الأسرة إلى الجزيرة. كان رجلاً 
استثنائياً بحق» ارتسمت على ole‏ دوماً ابتسامة ساخرة من نوع 
ماء لا تستطيع أبداً أن تحدّد إن كان يمزح أو كان جادا. صار صيّادا 
ممتازاء حتى عندما لم يكن على سطح كينيدي» کان يقضي وقته 
يصطاد بشباك الترولة ذات النطاطیف التعددة. كان لديه قارب 


Ao 


خا صغيرٌ سياه بيترو» على اسمي. ذات یوم عدت وأبي من 
الخارج لنجد أمي غارقة في دموعها؛ خرج خالي کیلینو في قاربه ول 
یعد. خرجنا فورا للبحث عنه» مع کل صيادي لامبیدوزا. 

هناك قاعدة غير مکتوبة لن تستطیع استیعابها إلا إن كنت 
قد ولدت في جزيرة معزولة مثل جزيرتنا تقول: من غير المقبول. 
بل ليس من الوارد ol‏ ترك انسان آخر تحت رحمة الوج» أياً 
كانت هويته. ذاك هو قانون البحر. يُبِجّل هذا القانون ويُطاع 
بين معشر الصيادين» إلى حد أنه بعدما منعت الحكومة الإيطالية 
انتشال المهاجرين من البحر إلى القوارب» يخالف الصيادون القانون 
باستمرار وينتهي بهم ا حال دوماً في المحكمة. 

بحثت الجزيرة كلها عن الخال كيلينو. قسّمنا البحر إلى مناطق 
تشمل ما يزيد عن ۲۰ ميلاً أمام الجزيرة. لكن البحث ۸ يد إلى 
نتيجة. لم نعثر على أدنى إشارة تدل عليه. اشتركت القوات البحرية 
في البحث وأرسلت مروحيات. لكنها كانت أيضا بلا جدوی. 
لم نستطع إيجاده. وزادت تخمیناتنا عبثية: هل غرق قاربه؟ هل 
حتف كيلينو؟ 

foul‏ خفرٌ السواحل الرسائل لسلطات كل موانئ البحر 
الأبيض المتوسط. أما في البيت» فقد تضاءلت أمالنا في إيجاده. 

بعد أسبوعين» رنّ هاتف إدارة الميناء» اتصال من خفر سواحل 
سوسة. عثروا عل قارب مشي ف الیناء» عمل Be‏ فی داغله. 
آسرعت آنا gly‏ في طریقنا إلى سوسة على الكينيدي بصحبنا عددٌ 


كلم 


من الصیادین. ما أن بلغنا میناء سوسة حتی استطعنا تمييز القارب» 
كان بیترو. وجدوا Be‏ الخال کیلینو بعد أن جرفتها الأمواج إلى 
سوسة» في جنازة بحرية من نوع ما. عندما رأيناه» فمه كان منحنياً 
في قوس ینظر لاعلی» راسياً ابتسامته الساخرة العتادة. 

وله وة و آغاده ارت ال cys‏ قبل لنا آنه اب بارمة 
قلبية بيدا كان بصطاد وظل محرك قاربه يعمل» فأخذه القارب 
إلى تونس في صدفة قدرية عجيبة» وکأنه آراد أن يُدفن في التراب 
التونسي. في البوم التالي وضعناه على سطح الكينيدي وعدنا إلى 
لامبيدوزاء ربا لم يكن علينا فعل ذلك. 

لطالا احتلت تونس مكانة خاصة في قلب أمي. أحضرت 
معها من سوسة شيئاً تعتبره أغلى متلکاتها وتحافظ عليه مثل أبنائها. 
کسکاسا) أخضر من التراكوتا اللامع» حفظت فيه كل ذكرياتها 
التونسية. وكلما قضت الساعات الطوال في صنع الطبق التونسي 
الأصيل» تعود تلك الذكريات لتغمر قلبها. 

أحببت مشاهدة أمي تطبخ. كانت تأخذ th‏ كبيراً bbe‏ بالمياه 
المغلية» وتضع الکسکاس فوقه» وتسد السافة بين الانائین بالعجین» 
لتمنع بخار الماء من التسرب. ثم تضع السمید على الائدة الخشبية» 
وتبدأ في العجنء كان ذلك هو الجزء الأصعب في الوصفة. كانت 
أمي سيدة قوية مهيبة. تغمس أصابعها الطويلة في السميد, ثم تخلطه 


)١(‏ إناء من معدن أو فخار مقر يستخدم لصنم الكسكس. الطبق الشهير في شال 
إفريقية والغرب العري. [المترجم] 


AY 


برفق بمزیج من اللح والمياه» وتمزج الکونات بحركة دائرية محيبة. 
تبدو حینها وكأنها تتحت تمثالاً فنياً. وأکاد أكون متيقناء أن عقلها 
كان يسرح في مشاهد وروائح قادمة من الماضي البعيد بينها تعمل. 

وفي اللحظة المناسبة» تغمس السميد في الكسكاس. ثم تصنع 
مرقاً من السمك الذي حضره أبي» بها أن السمك كان غذاء أساسياً 
في بيتناء وعادة ما كانت تزينه بالخضروات الطازجة من الحديقة» 
فيتحول إلى مهرجان من الألوان والنکهات. حتى أنا آحببت 
الکسکس الذي تطبخه أمي» رغم أني طالما كنت انتقائياً في ما آكله 
من الطعام. كان Leb‏ بسيطأ وصعباً في الآن ذاته» الطبق الذي يجمع 
حوله سكان جانبي البحر الأبيض المتوسط جميعاً. 

الأسرة التي سكنت في البيت المقابل لبيتناء كان حالهم أصعب 
من حالنا. ما زلت أرى أمام عيني حتى OW‏ أمي في مريلة الطبخ» 
تملأ صحناً فخارياً بالكسكس» وتعبر الشارع لتقدمه لجارتها 
وصديقتها بابتسامة ساحرة. حتى الفقير في جزيرتنا يشارك ما لديه 
مع الآخرين. لم تكن هناك أنانية» لم تكن هناك حواجز. 

في لامبيدوزا مطعم وحيد يقدم كسكساً ممتازاً يشبه ما كانت 
أمي تصنع. كلما تذوّقتّه شعرت وكأني طفل صغير من جديد. تعود 
ی كل ذكريات الطفولة» كا حدث لذكريات أمي التي ترجع فا 
من تونس عندما كانت تطبخ. طباخة ذلك المطعم ليست إلا أختي 
(كاترينا)» التي تقدر القيمة الثقافية للطبق» وتحفظ جزءاً صغيراً من 
ارت اسر AS‏ 


AA 


شقيقاتي الاخریات Lad‏ طباخات ماهرات. تعلمن جیعاً من 
طرق آمي البتکرة في تقدیم السمك. 

عندما ts‏ أطفالك كنا نمل من أکل السمك, وتتعب آأمی 
المسكينة في ابتکار أطباق جديدة لتحضر فالا ای sg‏ ات 
لنا طبق (بولبيتوني (polpettone‏ یسیل اللعاب عبارة عن رغيف 
من اللحم والبیض والرتدیلا والجبن. هتفنا: «أخيرأء لا مزید من 
السمك ALU‏ أكلنا بنهم» مستمتعین بمذاق کل لقمة. عندما انتهینا 
من الأكلء نظرت أمي إليناء وسألتنا: «أأحببتم الطعام؟» أجبنا 
بصوت واحد: «نعم يا ماماء أخيرا حم». 

قالت: ١لا‏ لقد كان هذا سمكاً». كانت ببساطة قد مزجت 
لحم السمك بخليط من لحم (اليابسة). وأبهرتنا مرة أخرى. 


AG 


اعظم هدية 


ذات يوم كنت في العيادة آقلب في بريد البوم» Cates‏ مفاجأةٌ 
سعيدة. خطاب من الْدرسة الأولى في مدرسة ابتدائية بمدينة بیزا: فاز 
تلاميذها بالمركز الأول في مسابقة محلية لطلبة المدارس» موضوعها 
«الأبطال الجهولون»؛ تعني بتكريم الأفراد الذين لا تذكرهم كتب 
التاريخ» لكن أفعاهم تعلّمنا الكثير. حصل الطلاب على خمسة ألاف 
يورو لترشيحهم بطل المقاومة في فترة الحرب العالمية الثانية (اتوس 
مازانتي). حينها سمعوا عن الصغار الذين يأتي بهم البحر إلى 
لامبيدوزاء فقرروا استخدام الجائزة لشراء الألعاب للأطفال الأقل 
منهم حظاً. تلقى مازانتي Lad‏ جائزة» وقرر أن يتبرع بها للقضية 
ذاتها. سألت المدرسة في خطابياء إن كان لدينا مانع في العيادة من 
استقبال الألعاب وتوزيعها على الأطفال المهاجرين. 

بعدها حل علينا طوفانٌ من الألعاب. أفضل ما في تلك المدايا 
كان أنها هدية من الأطفال أنفسهم. وبدلاً من أن يرسلوا النقود 
لشراء الألعاب» اشتروها بأنفسهم و أرفقوا معها ملحوظات صغيرة 


q\ 


بالانجليزية تقول: «آعزائي الأطفال» ترکتم بلادکم بحثاً عن حياة 
أفضل في آوروبا. نحن الأطفال علینا أن نغيّر العالم» وتتبّع خط 
أولئك الذين ضحوا JR‏ شيء من رجال ونساء العام كي يغيّروا 
العالم قبلنا». وبين الطرود وجدثٌ هدية موجهة لي تأنرت بها جداًء 
ولازلت أحفظها في أمان. بعد وصول LIAB!‏ بفترة وجيزة» وصل 
مئات من المهاجرين على قارب واحد. بينهم أكثر من مئة وخمسين 
طفلاً. حملت سيارتي بالألعاب وذهبت إلى مركز الاستقبال. لكن 
الأطفال لم يعودوا هناك. كانوا كثيرين لدرجة pid‏ إرساهم إلى 
محطتهم التالية فوراً. في البداية كنت las‏ لكني أدركت أن هذا 
آفضل. هذا يعني أنهم اقتربوا من بيوتهم الجديدة خطوة أخرى. 

كنت في طريقي إلى الخارج عندما سمعتٌ صوت أحد العاملين 
في المركز يناديني: «دکتور» دكتورء لا يزال هناك طفلان بالکان» 
أترغب في رؤيتهما؟»» درت على كعبي وعدت من فوري» قضيت 
الساعات التالية ألعب مع طفل وطفلة في غاية الجمال. 

في الثامن من مايو ۰۲۰۱۲ صباح يوم أحد مشمس» كان في 
الم ركز کشر من الأطفال وأمهاتهم. وكاتوا bee‏ أصحاء. ملأت 
ورفاقي حقائب سياراتنا بالألعاب وذهبنا للمركز. متبرّع آخر قدم 
صينية عملاقة عامرة بالبسكويت المرسل للأطفال النقذین. قضينا 
جميعاً وقتاً رائعأًء لم یم علينا عيد oh‏ بهذا اللطف من قبل. 


)1( حتفل بعيد الأم في إيطاليا وعدد من البلاد في يوم الأحد الثاني من شهر مايو كل عام. 
[er Al]‏ 


۹۲ 


لا تزال في العيادة بعض المدايا Liles‏ بأغلفتها اللامعة. عندما 
Gh‏ طفل صغير» Los‏ أن نقدم له هدية. نفتح ا هدية معأًء ثم نذهب 
لغرفة اللعب» ویقضی الأطفال وقتاً Lb‏ هناك بینما یکشف الأطباء 
على أمهاتهم. وعندما يجين وقت رحیلهم نخبرهم أن بوسعهم 
أخذ ما يحبون من الألعاب معهم. المدهش آنهم لا يأخذون أبداً 
أكثر من لعبة أو اثنتين» وكأنهم يحترمون المكان» ويحترمون حق 
الأطفال الآخرين في اللعب بعدهم. 
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قدس وفادوما 


(فادوما): سبعة وثلائون عامأء صومالية. (قدس): خسة عشر 
عاما؛ إرتيرية. والقائمة تطول. تمتلى ذاكرة USB‏ خاصتی بأسماء 
ووجوه السا مثهن الراشدات :متهن العاضرات: آمهات وینات 
وزوجات. أرتب أساءهن وأحفظ حكاياتين في أرشيف دقيق. 

أفعل هذا لأني أرغب أن لا یضعن من الذاكرة. أسافر في جميع 
أنحاء أوروبا أردّد حكاياتهن» وأحاول إفراد مساحة منفردة كافية 
لكل منهن. أتمنى أن تساعد قصصهن الناس في فهم ماذا يحدث. 
فعلّت هذا معي على الأقلء ساعدّتني لفهم ما الذي تغير عبر 
الزمن» وما نوع المشاكل التي نتوقع مواجهتها. 

مرت JS‏ من فادوما وقدس بخبرتين متبايتتين تماماً. جاءتا إلى 
آوروبا من مكانين مختلفين للغاية» وان كان يقودهما الدافع نفسه: 
امروب من الهمجية. 

جاءت فادوما إلى لامبیدوزا بواسطة طائرة مروحية. قابلئها 
في مساء ربيعي عام ۰۲۰۱۱ بعدما تلقیت مكالمة من قائد سفينة 


۹0 


عسكرية. آنقذوها مع ضحایا آخرین من بين حطام سفينة تغرق. 
كانت في حالة خطرة. بدت وكأنها مشلولة جزئیا؛ وحسیوا آنها تعاني 
من سكتة دماغية. طلبت من القاند أن يُسرع» إن كان تشخیصهم 
صحیحا فنحن لا نملك دقائق لنضیعها. 

قابلتهما وزملائي في رقعة امبوط وهرعنا بفادوما إلى العيادة. 
لحسن الحظ لم OL‏ من سكتة. شللها الجزئي سبق رحلتها. لکنها 
كانت في حالة سيئة. حالتها أعاقتها عن AS AI‏ وغرق السفينة 
تسبب في إضعافها أكثر. 

كانت في السابعة والثلاثين من عمرهاء لكنها بدت كامرأة مسنة. 
شوه الرض جسدهاء is‏ وج المرأة الجميل بعد أن شوّهها المرض 
الجسدي والصدمة النفسية حنی تغيرت ملامحه ول تعد تعرفها. 
عرفت أا كانت تسافر وحدهاء وعندما IL‏ أكثر لم تتردد في 
الإجابة» بل على العكسء تحدثت بمنتهى الحريةء لأا كانت بحاجة 
يائسة لمساعدتنا. 

أخبرتنى أنها كان لديها سبعة أطفال. بعد الولادة الثالثة أصابتها 
سکتة دماغية أدت لشللها الجزئي. قالت: 

«قبل ستة شهورء جاءت الیلیشیا لبيتنا في مقديشوء حيث 
أعيش مع زوجي وأطفالي. أصابنا جميعاً الرعب. نعرف جيداً 
إلى أي مدى قد يذهب الجهاديون. صرخوا فينا lye‏ أهانونا 
وهددونا. توسّل هم زوجي لإطلاق سراح النساء والأطفال 
وليأخذوه هو معهم. كان خائفاً من اختطافهم أو اغتصابهم لبناتنا 
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وارغامهم على الزواج من آفراد الیلیشیا السلحین» حاكمين 
علیهن بقضاء حياة مظلمة من العنف والقمع. كنا جميعاً منبطحین 
بوجوه تلمس الأرض. بكيناء وحاولنا کتم الصراخ كيلا نستفز 
غضبهم. 

م يكن زوجي ناشطاً أو مقاتلاً. م يتم لاي جماعة قد تعارض 
امهادین. حاول less‏ آن ییقی Lis‏ عن الصراع» جعل جل 
تركيزه على عمله والاعتناء بأسرته. 

وبين| كان يحاول إقناع الرجال بترکنا نذهب. انتزعوه من بيننا 
وأرغموه على الركوع في منتصف الغرفة» وقطعوا رأسه أمام أبنائه 
السبعة. إنهم حيوانات ومتوحشون متعطشون للدماء. شاهدت بأم 
عيني رأس زوجي يتدحرج ليستقرٌ بجوار الجدار. 

نظروا في عيني مباشرة بابتسامة ساخرة مجنونة» وخرجوا من 
الباب نفسه الذي دخلوا منه». 

بموت زوجهاء وجدت فادوما نفسها وحيدة دون من يمكنها 
الاتکاء عليه لإعالة أسرتا. فتركتهم في رعاية أمها وسافرت إلى 
أوروبا باحثة عن عمل. لم يكن بوسعها إحضارهم معهاء ولم يكن 
في وسعهم أيضاً البقاء جميعاً في الصومال والموت جوعاً. سألتني 
إن كنت أقدر على مساعدتها في إيجاد وظيفة. 

لكن أية وظيفة أساعدها بها مع حالتها المرضية؟ لن تستطيع 
ole}‏ عمل كمنظفة منازل. الحل الوحيد هو أن تعود للصومال 
بینا ترعاها منظمة غير ربحية ماء وربما تسمح لأبنائها أن یتبناهم 
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هذا cg gl‏ وما زلث آفعل إلى الآن. 

قدس في الخامسة عشرة من عمرها. وصلت لامبيدوزا بعد 
فادوما بأيام. فتاة إريترية رائعة تحسب نفسها راشدة lee‏ لا تزال 
تبدو طفلة. ey‏ كدت أفحصها تذكرت البال الرائق الذي تمتعّت به 
بنتاي عندما كانتا في مثل عمرهاء وضعت لوهلة في ذكريات تحوهن 
التدريجي من الطفولة إلى النضج. 

انتزعني حینها صوت قدس من حلم يقظتي iy,‏ حسبتو Ou‏ 

فکرت: با إهي» فتاة أخرى تعرضت للاغتصاب. 

طلبث مترجا» وجلسنا معاً. بدأت قدس في الحديث. آخبرتنا 
أنها تركت إرتيريا بنفسهاء مسافرة مع مجموعة من الرجال والنساء 
الراشدين» في النهاية بلغت معسكر لاجئين كبير في إثيوبيا. 

«دفعت ثمانمئة يورو لأخرج في الرحلة. من إثيوبيا أخذونا إلى 
السودان» حيث انتظرنا لشهرین» ثم آخذونا إلى ليبيا. 

سألتها: «۸ تظتين أنك حامل؟) قبل أن أسأل السؤال الآخر 
الذي يجب سؤاله: «هل أنت ناشطة جنسياً؟ هل انخرطت في علاقة 
جنسية مؤخرا؟ أو هل أجبرك أحدهم على ممارسة الجنس؟». 

قالت بسرعة: «لا لاء لم يغتصبني أحد ول أقم بعلاقات». قالت 
لنا إنها لم يأتها الحيض منذ أربعة أشهر. ثم اضافت أنهم أعطوها حقنة 
في معسكر coe I‏ وأخبروها أنها بهدف أن لا تصبح حاملاً إن 
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أغتصبت. عندها فهمت ما حدث. أعطاها الهربون حقنة منع حمل 
تژدي إلى تخریب مدمر في التوازن oi ye Ah‏ وتسبب انقطاع طمث 
مبکر. تأثير الحقنة موفت» ولکنها قد تؤدي إلى آثار جانبية خطيرة 
طويلة الأمد. خاصة في حالة الفتیات الراهقات. 

قالت قدس: إن هذا كان آمراً عادياًء وان المهربين لم يرغموا 
أحداً على أخذ «العلاج»» عرضوه فقط على النساء اللواتي طلبنه. ۸ 
أصدّقهاء GY‏ أعرف أن تعقيم نساء المهاجرات المؤقت لا يفيد إلا 
المهرّبين الذين يرغبون في بيعهن في التجارة الجنسية عندما يصلن. 

تجار البشر الذين يبيعون النساء للدعارة لا يرغبون في إثارة 
أي ضجيج. في نيجيرياء أحياناً ما یعرّضون النساء لطقوس قبلية» 
«یلقون عليهن التعاویذ» حتى يعتقدن أن عليهن الانصياع لما يقال 
هن» وإلا ستقع العواقب الوخيمة عليهن وعلى عائلاتین. يرغب 
المهرّبون من ضحاياهن غير الواعيات بحقيقة ما يجري أن يكن 
جاهزات للتأجير فور وصوهن دون تأخير. 

RAIS, pi‏ موجات فوق صوتية على قدس؛ لم تكن حاملاً. 
حينما آخبرتها بذلك داخت من فرط الارتياح. 

كان من الواضح للجميع آنا كذبت علینا. جسدها النحيل 
تعرض للاعتداء. أعتقد أن عدد النساء اللواتي يتعرضن للاعتداء 
الجنسي يتصاعد بشكل مفزع» خاصة وأن كثيراً منهن تلقين حقن 
منع الحمل. وإن لم تكن الواحدة منهن Sele‏ تصير أكثر تردداً في 
الاعتراف با عانت من وقوعه. 
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سألتٌ قدس لاذا شعرت آنها مضطرة لغادرة بلدها. قالت Yo‏ 
سبیل لبناء حياة لنفسك في إرتيريا. آرغب في الذهاب إلى الدرست 
في أن أكون شخصاً مها حينها سأحضر آمي وأخواتي لیعیشوا 
معي ). 

قدّحت کلماتها شعلة الرقة في قلبي. تنيت وما زلت أتمنى» 
ألا تقع في فخ الدعارة. فهي لا تزال قاصرة» ما يجعل من الممكن 
إيداعها في بيت يسمح ها بالالتحاق بالمدرسة» وتحقيق أحلامها. 
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حكمة آنور الصغير 


«دكتور بارتولی هناك مئة وعشرون فرداً قادمون على قوارب 
تدخل المرفأ الآن. نتوقع مجيئك». 

مثل هذه المكالمات تأتيني طوال الوقت. تمضي أحياناً أيام 
SLI‏ طويلة لا ينقطع فيها الخط مع سلطات المرفاً والحرس الالي. 
ذهبتٌ إلى المرفأ وانتظرت. وبعدما قضيت هناك بضع ساعات 
في البرد» تنثر الرياح على قميصي قطرات old)‏ الياردة» تساءلت 
في نفسي عن عدد الساعات التي يضطر اللاجئون لقضائها بين 
الأمواج والبرد الناخر للعظام. عادة ما تكون أول مرّة يرون فيها 
البحر هي الرة التي يعبرونه فيها. لم يتخيلوا حتى من قبل أن 
لقاءهم به سيكون بهذا الشكل. 

في هذا الصباح» كان بصحبتي طبيب شاب أراد أن يفهم ما 
الذي يدفعنا للعمل في مثل هذه الظروف المحطّمة للأعصاب. 
عندما رأى شاطئ (فافالورو Cay‏ الشهير» صعق. قال: «إنه في 
حالة رئة وذو إضاءة سيئة» لا يشبه ما نراه على التلفاز». قلت له: 
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۶لا يهم كيف يبدو. ما يهم هو ما نفعله ولیس أين نفعله. کل دقيقة 
gai‏ قد تعني حياة آخری تضیع». 

كان بوسع الشاب أن يدرك أنه داس على جرحي بتعلیقه. لطالا 
طالبت السلطات بوضع إضاءة أفضل للمرفأء وأطعمة ومشروبات 
للقادمين الظامئين الجائعين» والأهم من كل ذلك: دورات مياه. لا 
يواجه الرجال عادة صعوبات في فضاء حاجتهم على القوارب» لكن 
النساء عادة ما يسألن عن bel AH‏ ما أن تلمس أقدامهن الأرض. 
تُصاب الآلاف منهن بمشاكل ف المثانة» بسبب الحياء الذي يمنعهن 
من تلبية نداء الطبيعة. 

مثلما هو الحال كل مرّة. كان على القاربين كثيرٌ من النساء وعدد 
من الأطفال» صعدنا إلى سطح القوارب لفحصهم. لم تكن هناك 
آمراض معدية» كان هناك فقط كثير من الجفاف والحمّى. أول من 
لفت نظري طفلان صغيران وفتى أكبر ستاً. تمنيت لو كان بوسعي 
السیاح هما بالنزول فوراً. عمر الصغيرين كان عامين وأربعة أعوام» 
متعلقين Lol‏ وکأنهیا خائفان من ضياعها منهما في الزحام. الفتى 
الأكبر كان يقف على حافة القارب» وحيدا. 

Zand‏ إليه» كان اسمه أنور من نيجيريا. أخبرني أن ميليشيا 
(بوكو > Col‏ المتعصبة السلحة التي تدمّر كل ما یقع في طريقهاء 
قتلت أباه. شعرت بكراهية نقية لا تشوبها شائبة في صوته عندما 
تحدث عن بوكو حرام. من الواضح أنه أراد البکای وأردت أن 
أعطيه الفرصة ليفرغ دموعه. كان في العاشرة فقط من عمره. لكنه 
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لم يباك؛ القسوة التي عرفها آجبرته على النضح أسرع من اللازم. لم 
يعد Sab‏ 

آعطته أمّه مدّخراتها القليلة وترکته في عهدة صبي لا یکره 
كثيراً. قالت له: «عليك أن تحمیه أن تساعده. خذه بعیدآه لا آریده 
أن يتهي به JULI‏ مثل أبيه. آریده أن يكون على الاقل آمنا». ۸ 
يرغب أنور في ترك جانب أمه. خاف عليها من بقائها وحيدة» لكن 
لم يكن لديه خيار آخر. 

ما أن عبرا الحدود الليبيةء حتى هجره حاميه الصغير. «أنت 
عبء ثقيل على ظهري. عليك أن تعتني بنفسك من OW‏ فصاعداً». 
قال أنور بصوت مرتجف: «مشیت وحدي لأيام. ثم LW‏ رجلاً 
مسناً اعتنى بي. لم يكن سيئاً مثل الآخرين الذين يحبسونك في غرفة 
ويعذبونك. کنت سعيد الحظء اعتنى بي الرجل حتى وجدت قاربا 
ارحل به وضعت آمي مصیر آسرني كلها بون یدي. اعطتي کل ما 
نملكه من نقود. fe‏ أن أصل وأجد وظيفة بسرعة. إن عملت بجدٌ 
کافی» سيكون بوسعي العودة ها ولشقيقاتي. الله أكبر». 

الآن آنا من كنت أحاول مداراة دموعي. شعرت وكأني أحمق 
في حضور حكيم. عمره ليس أكثر من عشرة أعوام» لا يمكن أن 
يكون هذا صحيحاً. من أين استحضر أنور قوّته الداخلية؟ كيف 
يجد المعنى في كل العبث الذي جرى له؟ ماذا سيكون رأيه فينا 
عندما يكبر؟ 

عدت للبيت هذه الليلة مضطرباً. أخبرثٌ ريتا بمحادثتي مع 
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آنور. أخبرتها أني تمنيت أخذ آنور وطلب حضانته مؤقتاًء (te‏ فعلنا 
مع عمر. قالت «بيترو» هذا ليس حلاً. هناك الكثيرون في مثل حال 
أنور» لا نستطيع إنقاذهم جميعاً ببذه الطريقة». رغم أن ما قالته كان 
lly.‏ لكنها كانت على حق. 


نعمة من السماء 


عندما حملت ریتا آول مرة» آخبرت آي فوراً. أثارٌ الخبر فرحته؛ 
خاصة أني الوحید من نسله الذي سیحمل اسم الأسرة بعده فأخي 
میمو لن یکون فادرا عل الانجاب. det‏ یسأل: «هل قمتم بأشعة 
لود صرت و و و عندما ple‏ أنه سیحظی 
بحفيدة» خاب أمله قليلاً» لكنه ظأل مه مبتهجا فوجود حفید. OSU‏ 
نوعه أمرٌ يسعله. 

وعندما حملت ريتا للمرة الثانية» انتعشت آمال أي. لكن مجيء 
طفلة أخرى ضايقه. الولادة الثانية كانت قيصرية مثل الأولى؛ حل 
ثالث سيكون أمراً خطيرٌ. لكنها حملت على الرغم من ذلك؛ بعد 
عدة سنوات. هذه المرة تمنينا جميعا مبجيء ولد. 

في صباح يوم صيفيء أثناء الأسبوع العاشر من حمل ريتا الثالث» 
Load‏ لصيد السمك. كنت متعباً ومضغوطا والصيد كان من بين 
أشياء قليلة تريح أعصابي؛ أجلس وحدي في قاري في منتصف 
البحر الواسع» يحيط بي الصمت التام. يطلق الصيد سراح الأفكار 
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من رأسك» یسمح لك بإيجاد قلیل من السلام. حتی الآنء لا أجد 
ترياقاً للاكتئاب والارهاق بعد لال ملأى بالکوابیس غير الصید. 
ابتعدت عن لامبیدوزا أربعين he‏ وألقيت صناري. أخبرني قارب 
على بعد عشرين ميلاً عبر الراديو أن عمي (إغنازيو) يحاول التواصل 
معي من قاربه. كان عمي أبعد من أن يتصل بي بنفسه فأرسل لي 
رسالته عبر القارب الآخر: يجب أن أعود إلى المنزل بأقصى سرعق 
OY‏ ريتا ليست بخير. 

درت بالقارب حول نفسي وشغلت المحرك بقوته الکاملت 
وانطلفت بأقصى سرعة مکنق برغم ذلك استغرق الطريق ساعتين 
من الرعب حتى وصلت. لم يكن بوسعي التفكير خلاها غير أن 
زوجتي احتاجتني ول أكن بجوارها. كنت خائفاً على الأطفالء 
لكني cit‏ أكثر عليها. لا أقدر على تحمل خسارة ريتا. ريتا نصفي 
الآخر» نسختي الأخرى. لا أستطيع العيش دونها. 

Late‏ عدت إلى الميناء» ترکت القارب دون أن أعني حتى 
بإرسائه في المرفاً. 

في البيت وجدت ريتا مددة في السريرء تنزف. فات الأوان» 
لقد أجهضت. كانت تلك ضربة موجعة. كنا سنحظى بطفلة 
ثالثة. آخذتبا إلى مستشفى في باليرمو. وبين) كانوا ينقلونها إلى غرفة 
العمليات» كل ما فکرت فيه: لا شيء يهم إلا سلامتها. بعدهاء 
قررنا ألا ننجب مزيداً من الأطفال. لدينا بالفعل فتاتان رائعتان 
لا حاجة لنا للمخاطرة. 


على الرغم من ذلك آخبرتني ریتا بعد فترة آنها في انتظار طفل 
جديد. لا حاجة للقول أني كنت طائراً من السعادة» الأطفال نعمة 
من السماء. لكن أمنيتي الوحيدة كانت أن تصير ريتا والطفل الذي 
تحمله بخير وبصحة. بعد ما مررنا ody‏ لم مهتم أينا إن كان القادم 
ولدا أو بنتا. 

عندما عرفنا أن القادم Uy‏ كانت فرحتنا بلا حدود. غراتسیا 
وروزانا كانتا فرحتین Lal‏ سيصير لما أخيراً الأخ الصغير 
الذي طالا تمنتاه. عندما تركنا غرفة الأشعة فوق الصوتية تمنيت 
لو ركضت من فوري لأخبر أبي بأننا نترقب قدوم (جياكومو 
بارتولو)؛ الحفيد الذي انتظره كل تلك الأعوام. لكني لم أقدر على 
فعل ذلك؛ كان قد توفي منذ فترة وجيزة. 

كان المخاض صعباء ومرّت ريتا بولادة فيصرية ثالثة. لعدة 
دقائق بعدهاء مرت علينا كعمر pals‏ لم Shy‏ جیاکومو وم يتنفس. 
أجرينا له تدليكاً > GH‏ لتنشيط قلبه» فانطلق القلب الصغير في 
العمل. ظللنا أنا وريتا قلقين؛ اختناق الولادة قد يسبب أذى {Blo‏ 
للمخ. راقبنا نموه بعناية في العام الأول ثم أخذناه لرؤية طبيب 
أعصاب. لم يكن جياكومو (le‏ معافی فقط وإنا كبر ليصبح طفلاً 
استثنائياً سريع البديبة حاد الذكاء. 


۱۰ 


طریق جیاکومو 


عندما صار ابننا في عامه الثالث من الدرسة الابتدائیت» کتب 

قصيدة متازة برآیی. وضعتّها في محفظتی. وأخذت آنقلها لكل محفظة 
جديدة أحملها ۳ السنوات» حتى 57 الورقة. لكني أحفظها 
الآن في أمان. آخبرني أا أغنية «جنية النظارات»: 

القط الفارسي تلمع عيناه ليلاً 

وللصقر الجبلي نظرٌ من حديد 

وللوشق عينان حادتان تغطيّان الأرض 

والثار تلمع لي عيني pal‏ ي ر 

هناك One‏ زرقای وعيون بنية 

عيون سعيدة» وعیون غريبة 

عيون ن مسرورة للتلميذ الشاطر 

عندما يعلم أن الإجازة قد اقتربت 

كل عيون العالم جميلة 

نعمة البصر هي معجزة حقيقية. 
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في الثالثة عشرة من عمره» كان على جیاکومو أن بنتقل لباليرمو 
Lal‏ ليلتحق بالمدرسة الثانوية. قررنا إلحاقه بمدرسة كاثوليكية 
معروفة. لكنهم رفضوه في البداية. كان من لامبيدوزاء وخبراتهم 
السابقة مع أبناء الجزيرة لم تكن طيبة. نی لو كان بوسعي أن أقول 
لهؤلاء المعلمين أن يذهبوا إلى الجحيمء لكننا لم تكن لدينا خيارات 
افضل. حاولت إقناع المعلمين أن يعطوا ابننا فرصة» ووعدت أننا 
سنأخذه من المدرسة إن أساء التصرف. 

HO‏ رأيهم بشأن جياكومو في وقت قصيرء في الحقيقةء طلب 
الدرسون بعد فترة مقابلتي وريتا. «ابنك يا سيدي يجتهد في دراسته 
أكثر من اللازم. هل تضعونه تحت أي نوع من الضغوط الزائدة؟». 
أخبرتهم ريتا أن لا علاقة لنا بکدح جياكومو في دراسته؛ تلك كانت 
طريقته في عمل الأشياء. 

لن أنسى lal‏ اليوم الذي افترقنا فيه. ذكّرني باليوم الذي تركني 
فيه أبي في تراباني لأعيش مع السيّدة المسنة. مهاجع المدرسة كانت 
رمادية وعارية الجدران. كنت متردداً في تركه هناك لكني لم أجعل 
جياكومو يرى ترددي. لم ینطق بكلمة اعتراض واحدة. تبادلنا 
کلیات الوداع بشجاعة. 

تحدثنا على افاتف كل یوم كان بوسعي إدراك أنه لم يكن 
سعيداً. بعد شهر» وجد الشجاعة ليقول «أبيء لا أريد السكن هنا 
أكثر من ذلك. أريد أن أسكن مع شقيقتي». 

في هذا الوقت» كانت روزانا تدرس في جامعة باليرموء وتستأجر 
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شقة في الدينة. وافقت فوراً أن تستضیف جیاکومو عندهاء وصارت 
Gi‏ ثانية له طوال الأعوام aes‏ اال التاريخ يعيد نفسه: كانت 
تقوم معه بالدور الذي قامت به آختي إنزا معي في سبراقوسة. 
اعتنت به بكل الطرق. حضرت اجتاعات آولیاء الأمور في مدرسته 
بدلا منا. الوقت الذي قضته معه ساعد في تزكية حماسه للدراسة» 
خاصة لدراسة الأدب والفنون. 

عندما اقترب موعد نهاية دراسته في المدرسة» كان عليه أن يقرّر 
مساره الجامعي. أنا وريتا قررنا منذ زمن أن نترك لأولادنا حريتهم 
في اختيار طريقهم دون محاولة التأثير عليهم. هكذا صارت غراتسيا 
معمارية وروزانا محامية. لكن في أعاقي» تمنيثٌ لو يختار جياكومو 
مهنة والديه. وكانت هذه غلطة مني. رغم أن لم أحاول إرغامه على 
قبول ما تمنيته» إلا أنه شعر بشيء من الضغط عليه ليدرس الطبّ. 
اجتاز اختبارات القبول في جامعتين بنجاح باهر» ثم انتقل إلى روما 
حيث اجتاز أول عامين من دراسة الطب الأول على دفعته. 

ثم ز ارنا ذات يوم زيارة مفاجأة: «باباء ماماء أحتاج للحديث 
معکم». آدرکنا فوراً موضوع حدیثه. «حاولت إسعادكا بقدر 
استطاعتي. آنا آحب الطب» لکن شغفي الحقيقي یکمن في مکان 
Gol‏ وأنتم تعرفون ذلك». وهکذا قرر جیاکومو تغیبر طريقه تماما 
والتحق بدراسة الأدب في میلان. كان هذا طريق جیاکومو. لا 
نستطيع أن نمنعه عنه» dy‏ يكن علینا أن نحاول. ولیأخذه طریقه 


إلى حيث یأخذه. 
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لا بحب جیاکومو الصید. لطالا حاولت اقناعه أن يخرج معي 
في القارب عندما یزورنا في الصیف. ما plat‏ آبتسم وأتذكر كيف 
کنت مضطراء بحکم الحاجةء للخروج مع أبي للصيد كلّما عدت إلى 
لامبیدوزا. أحياناً يدللني جیاکومو ویخرج معي» تکون هذه آفضل 
الأوقات التي نقضیها معأ آنا وهو فقط. أستطيع أن gail‏ ما تبقی 
لي من عمر منصتاً إليه» لدیه قدرة رائعة على تحویل أبسط الواقف 
إلى حکایات مثيرة للاهتام. 

تختلف شخصيتي عن شخصية ابني تمام الاختلاف. عادة ما 
يستنكر كوني مندفعاً أكثر من اللازم وغير عقلاني» لا أفكر كفاية في 
عواقب أفعالي. أحياناء عندما نتناقش في أمر cle‏ يبدو وكأننا تبادلنا 
الادوان هو الأب وأنا الابن. يعلم جياكومو جيداً أني لن أتغير» 
لا يمكنني فعل ما أفعله بطريقة أخرى» يعلم أني غير قادر على 
التعامل مع المسائل الحامة بطريقة دبلوماسية» خاصة عندما تتعلق 
cal‏ د ی 

Lg‏ وبعض الصعوبة بدأ في تقبّل هذاء وأنا أيضاً بدأت 


fall‏ نقده لي. تجعلني آراؤه أهدأ وأفكر مرة أخرى. عل الرغم من 
أحداث حياتي الصاخبة. 


1۲ 


آذرم العمااقة 


في قلب البحر الوا سع ec pl‏ خبط صنارتي في الماء مر في 
صبر. تلك هي الطريقة ة الوحيدة التي أعيد بها التواصل مع روحي. 
لكن في كثير من الأحيانء يخرج من قلب هذا الصمت اللانهائي, 
من نقطة ما غير معلومة في الذاكرة» حيث تتشابك الخبرات السيئة 
وتتقاطع URL‏ مزيجاً مريعاً من العنف والوحشية يشبه لوحة 
بيكاسو (غورنيكا)» ذكرى مريعة أو أكثر ما شهدت من قبل. 

che ol‏ في لامبیدوزا» هبت رياح جنوبية غربية عنيفة. 
اقتربت بارجة من الجزيرة لكنهاء مثلما يحدث كثيراء دخلت المدخل 
الضيّق للمیناء وتعتّرت بالصخور القريبة من YS)‏ جاليرا) التي 
تقود إلى جزيرة الأرانب. 

كانت الأمواج أشبه بأفرع العالقت تحمل السفينة وتقذفها عل 
الا غرق ال اها وعدا بل الأ وتحطمها: خلال ساعة كانت 
البارجة pode‏ ةَ بالکامل. 


لم نلمح على سطحها أي راکب. وحتی لو كنا فعلناء كان من 
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الستحیل انقاذهم. عجز قاربنا البخاري عن الوصول إلى الحطام. 
[PIS‏ كانت سفينة شبح اختفی من آمام أعيننا فجأة مثلما ظهر 
فجأة. صارت السفينة فتاتا؛ ابتلعها البحر العاصف. 

انقضت cpl‏ والطقس لا یزال عاصفا. قمنا بدوریات حول 
الجزيرة باحثين عن ناجين ربا تمكنوا من السباحة إلى الشاطی» لکن 
البحث لم يأتِ بنتيجة. بعد أسبوع تقريباء هدأ البحر. وخرجت 
القوارب الآلية مرة أخرى عليها غطاسون من الکارابنيبريی(. 
بحثوا في كل ركن من الحطام الغارق ول يجدوا أحداً. لكن الغطاسين 
أصروا على المتابعة» وسّعوا نطاق بحثهم» حتى تمكنوا مرة آخری 
من إيجاد عدد من اخشت. وأحضروها إلى الرفا. 

شرعنا في عمليات التشريح. كانت الجثث في حالة سيئة؛ أكلت 
الأساك أجزاء منهم» وامتلأت بالحشرات والطفيليات وكائنات 
نجم البحر. حولتهم الأيام التي قضوها في نعشهم الائي إلى قطع 
من اللحم التعفن. ساعدني شرطیان من حرس الحدود لکن حتی 
الرجال التمرسین مثلهم لم يكن بوسعهم تم مثل هذه الهام. 
أنت لا ترغب في النظر إليهم لثانية أطول مما آنت Fate‏ لتفعل. 
رائحة التحلل النتنة تحتل كل ركن في HE‏ تسبب لك الدوارء 
وتتلكأ في الخروج لساعات طويلة. 

بعد فحص أول خس tte‏ وتنظيفها من الطفيليات وإعادة 
بعض من الكرامة الضائعة لماه عدت إلى البيت. منظرها احتل كل 


)١(‏ قوات الدرك الوطني الإيطالية. [المترجم] 
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ركن في عقلي. كنت آشعر بالغثيان ولا آکاد أتوقف عن التهوع. Ul‏ 
الرائحة النتنة فشعرت آنها التصقت بي. كنت في حال سيئة. 

بعد استراحة قصبرة عدت للمرفاً وحیدا. جلب الغطاسون 
مزيداً من الجثثء لم أستطع all‏ قدماً. سألت (سیزار)؛ وهو عامل 
شاب في مركز الاستقبال أن يساعدني. فعل عن طيب خاطر لفترة» 
لكن بعد التشريح السابع معي» لم يستطع التعامل مع الأمر أكثر من 
ذلك. قال: «دكتور أسدٍ لي خدمة من فضلك» لا تطلب مني فعل 
ذلك مرة أخرى. لم أعد أستطيع النوم» تغمرني مشاعر سيئة» وأشعر 
بالرض...». وهكذاء رغم أنه ۸ يحب أن يتركنيء إلا أنه اضطر 
للتوقف. 

لكن قبل أن يذهب» سألته إن كان يستطيع إغلاق التوابيت. 
إغلاق التوابيت Lad‏ جزةٌ من وظيفتي» وهو ليس أمراً سهلاً. إنه 
شیء في غاية الأهمية» ويجب أن يتم باحترام وتوقير للمتوفين؛ فهم 
أشقاء للبعض وأبناء لآخرين» يستحقون دفنا لائقا. 

إصرار الغطاسين على البحث واستعادة کل جثة مهيا كان 
الشمن؛ هو علامةٌ أخرى على الاحترام البالغ الذي يكتونه للضحاياء 
على رغبتهم في حفظ كرامة هؤلاء الذين حاربوا حتى النفس الأخير 
للحصول على حياة يستحقونها. 

Cal‏ عملي» وفي اليوم قبل الأخير عاد سيزار. رأيئه قادماً من 
مسافة بعيدة. قال: «دكتورء لقد أعدث التفكير. أشعر بالسوء تجاه 
نفسي. لا يجب أن ترك لفعل كل ذلك وحدك. أرغب في المساعدة. 


Vio 


لا Gla‏ لقد استجمعت شجاعتي لفعلها». جاء معه بمقصض ضخم 
قادر على قطع الخشب. سیکون هذا مفيدأًء خاصة Lily‏ عانینا من 
قبل في إزالة ملابس الضحایا. علینا دوماً خلع ملابس التوفین 
وتنظيفهم؛ ووضعهم في التوابيت بأفضل شکل ممكن. 

قلت: «إن معدنك أصلب مما تخيلت يا سيزار». كان متواضعاً 
رسم على محياه تعبيراً ربا قصد منه أن يكون ابتسامة» لکن لم يكن 
هناك أثر للمرح في عينيه. لقد أثرت فيه التجربة وغيّرته إلى AY‏ 
رغم أن تلك لم تكن إلا المرّة الأولى له. 

عندما انتهینا قمنا بعد الحصيلة: تسعة عشر Ble‏ مضت بلا 


رحعه. 


tme/t_pdf 
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المشکلة ليست في الرب, 
المشكلة في الانسان 


آنا شخص مؤمن» أؤمن أن ري لا يختلف عن رب الآخرين. 
عندما أشعر أني مستنفد ألما إلى (عذراء بورتو سالفو) قديسة 
لامبيدوزا وراعيتها. أسأل Al‏ كل الأمهات أن تهبني القدرة على 
مساعدة وإنقاذ الأطفال الذين يصلون إلى لامبيدوزا عير البحر. 
أسأها أن تبقيهم آحیاء أن تعفيني من رؤية مزيد من الوفيات. 
أدعو Vi‏ أضطر لحمل طفل بلا حياة مرة أخرى بين يديّ. 

منذ عدة سنواتء بلغنا نبأ غير سار؛ كاهن أبرشيتنا (دون 
ستيفانو ناستازي) سينقل إلى مدينة (شاكا) في صقلية. 

دون ستيفانو هو من أحضر (البابا فرانسيس) إلى جزيرتنا. 
وكان قد لعب دورا محوريا في مواجهة الفترة الصعبة غير المتوقعة 
التي كانت تمر بها لامبيدوزا. كتب على فيسبوك ذات مرة اتستعد 
جزيرها فن حار جديدة وريعلة جديلة, والشيء المهم يبقى 
مثلا كان (sls‏ أن نترابط te‏ كجسد واحد» lao gig‏ كطاقم 
مثالي». الاحقاء بعد شاد وه لامییدوزا» کتب «ضعف ll‏ 


۱۱۷ 


وأسئلتهم ومعاناتهم» جعلت حیاتنا أكثر ثرا وساعدتنا على فهم 
أنفسنا بشکل أفضل» على فهم ضعفنا الخاص وتناقضاتنا». 

بدلا من دون ستیفانو جاء (دون میمو زامبیتو). عندما تقابلنا 
آول مرق کدنا نتشاجر بالايدي. بقدر ما يبدو هذا عسيراً على 
التصديق» ولکنه ما قد حدث. كانت الابرشية قد بدأت مؤخراً في 
استقبال اللاجئين الأطفال في بيت إغاثة بدعی (بيت الأخوّة Casa‏ 
fraternicd‏ داأع۵) تديره منظمة (كاريتاس) المسيحية الخيرية. ثم 
حدئت هناك عدة حوادث مؤسفةء بعض الأطفال تصرفوا بشكل 
موف كسروا الأبواب وحرقوا مراتب الأسرّة. بل وألقوا احصی 
تجاه رجال الشرطة. 

في هذه الأثناء» وصل لامبیدوزا عشرون طفلاً مصابون بالجرب 
في قارب واحد. ول يكن هناك OS‏ لهم في مركز الاستقبال» فقرّرنا 
وضعهم في بيت الأخوة. ذهب مارشال من الكارابنيبري لوبلاغ 
دون میموء الذي صاح غاضباً: ١لا‏ يمكنكم أن تقرروا إحضارهم 
هنا! أعطوني وقتاً على الأقل أرتّب فيه الکان». حينها كنت قد 
أخذبٌ الأولاد بالفعل إلى دورات مياه بيت الأخوّة» Shay‏ في 
إجراءات علاج الجرب. عندما وجدني دون ميمو هناك صرخ في 
وجهي حتی لم يعد بوسعي تحمّله فثار غضبي وأهنته» وتصاعد 
الشجار بيننا حتی كاد أن يصل للالتحام احسدي. 

کل منا كان مضغوطاً ومرتبکا» غير قادر على التحكّم بأعصابه. 


بعدما انتهیت من علاج الأطفال» ذهبت لأعتذر من دون میمو. 
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قال هو أيضاً إنه آسف على ما حدث. منذ ذلك الوقت» صرنا أصدقاء 
بسرعة. عندما تسنح لي الظروف وأحضر قداس يوم الأحد أتلكّأ 
لتبادل الحديث معه آخبره با نواجه من مشاکل. عادةً ما يجد طريقة 
يطمئنني بها ویبث نی الشجاعة للصمود. یقول: «بیترو بیترو... هل 
نملك ترف الاختیار؟ آیمکننا تجاهل ما يحدث؟4. 

Les‏ ما يسألني البعض إن كان عملي مع اللاجئین قد زعزع 
lel‏ بالزب الذي يسمح بحدوث كل هذه المعاناة. الزب؟ ليس 
للزب علاقة بها يحدث. إن كان هناك من یلام فهم البشر وليس 
الرب. البشر هم الجشعون الط‌اعون» الذين يضعون ثقتهم فقط 
في المال والسلطة. أنا لا أتحدث عن المتاجرين بالبش وانا عن 
أولئك الذين یسمحون بحدوث ذلك. أولئك الذين يرغبون في أن 
يعيش بقية العالم في فقر مدقع» الذين يعون الصراعات ويدعمونها 
ویموّلونها. الشكلة في البشر وليست في الزب. 


۱۱۹ 


إلى أي مدی پذهبون 


کل يوم» من أجل دفع الثمن الباهظ لرحلة امروب من بلده 
يبيع مهاجر ANS‏ 

في البداية» لم آرغب في تصدیق حکایات بیع الكلى» اعتبرتها 
نوعاً من الصحافة الصفراء. لکن التقاریر صحيحة عددٌ متزاید 
من الهاجرین الذین أغاندهم لديم ندوب تثبت تلك القيقة. لا 
یتطوعون من تلقاء آنفسهم ویتحدئون عن لام لانبم بخافون من 
فضح شبكة (جرامية کبری تنمو یوماً بعد يوم ل نز منها سوی أقل 
القلیل. 

CH‏ عن الوضوع أكثر GV‏ بحاجة لفهم ما يحدث. الحقيقة 
مرعبة» تبدأ صناعة تهریب الاعضاء من إفريقياء وتمتد لتشمل 
عشرات الأماكن حول العا طبقاً (منظمة الصحة العالية)» فان 
۰ تقریبا من جراحات نقل الكلى في الغرب تجری بأعضاء مصدرها 
غير قانوني. رقم مذهل. یدفع الشترون أرقاماً عالية» ویدفعون آکثر 
للأعضاء المأخوذة من ضحایا صغار السن. 


۱۳۱ 


Cia’‏ عندما آدرکت أن هناك شبكة کاملة من الأطباء 
والتقنيين والمحللين والأخصائيين يعملون في هذه التجارة. إخراج 
كلية وحفظّها في ظروف ملائمة ليمكن إعادة زراعتها لاحقاً ليس 
لعبة أطفال. 

يدفع الشترون ما يصل إلى مثتي ألف دولار لضان أن قضي 
ا يعني هذا 
2 هناك جراحین ممتازين» زملاء لي» آقسموا نه ی الذي 

قسمت یعملون في هذا الجال النتن. في الحقيقة» إن بحثتٌ le‏ 

ستجد حكايات كثيرة عن أطفال اختطفوا لتباع أعضاؤهم من 
يدفع أكثر. الرعب. أن في هذه الحالات» الكلية ليست إلا البداية. 
يعامل الهربون ضحاياهم الصغار كماكينات تنتج قطع غيار بشرية. 
لاس ا اسرد Se‏ يوان "جیهم يع دکر؟ ة أن جسده 
يحوي كلية أو كبداً أل عنوة من ضحية بلا حول ولا قوة؟ 

خلف كل هذاء كالعادة» سيل منهمر من الأموال المتدفقة من 
ما يُسمى بالعالم «المتقدم». يمتص الشياطين الأثرياء دماء سكان 
العام cals‏ لا يتركون خلفهم إلا الخاضعين المقهورين. 

تطورت تجارة البشر إلى تجارة الأعضاء. الطريقة التي نحوّل بها 
المهاجرين إلى أرقام وعناوين» تنزع عنهم الصفة البشرية» ما يجعل 
من السهل استهلاكهم حتى الإبادة» دون أن يبقى هم أثر. 


(۱) قسم أبقراط هو تعهد رسمي بالحفاظ على القيم الأخلافية للطب. بدأ في اليونان 
القديمة» وما زال الأطباء یقسمونه بصيفة أو بأخری» حتى الآن. 


۱۳۳ 


لحسن احظ ینتشر الوعي بهذه الجرائم» ويضغط الناشطون 
على الحكومات لوضع de‏ ها. مرةً أخرى يصير التعاون الدولي 
آمراً ضرورياً إن آردنا القضاء على هذا النوع من التجارة تماما 

أن يبيع الرء أعضاءه هو تصرف متطرف یائس. كثيرٌ من 
الهاجرین مستعدون لفعل آشیاء أخرى أقل تطرفاء رغم آنها 
ليست Bi‏ إزعاجاً. عندما جاء عمر إلى لامبیدوزا آول مرق جاء 
ألاف التونسیین غيره» هاربین من الربیع العريي والاضطراب الذي 
شاع في بلادهم. حسبوا gel‏ سیکونون في ایطالیا خلال ساعات؛ 
ومن هناك سيكون باستطاعتهم الخروج لباقي دول أوروبا. Yay‏ 
من ذلك» أعيد أكثرهم إلى تونس» حيث سينتهي الال بأغلبهم إلى 
السجن. عندما أدرك المهاجرون ذلك حاول كثير منهم أن يتسبب 
في ما يضعه في المستشفى في صقلية» عبر ابتلاعه أي شىء يجده 
آمامه: مفاتیح من مركز الاستقبال. قطع صدئة من احدید, وحتى 
شفرات الحلاقة. الشفرات بالذات كانت الأكثر خطورة إذ یمکن 
أن تتسبب بتمزق حاد في الأمعاء. في اليوم العادي: كان يصل لغرفة 
الطوارئ من مركز الاستقبال ثلاثة نزلاء نتيجة لبلعهم أجسام 
غريبة. كان علينا أن ننقلهم لباليرمو» حيث تُجرى عليهم الجراحة 
لاستخراج ما ابتلعوه من أشياء خطيرة. 

رأى المهاجرون في المستشفى فرصتهم GM‏ للهرب. ما أن 
يتعافواء حتى يحاولوا بقدر استطاعتهم الهرب. يفضلون البقاء في 
إيطاليا بشكل غير قانون» على إرسالهم للسجن في بلادهم. 


۱۳۳ 


ظلت الطائرات الروحية مشفولة في حمل طالبی اللجوء واحداً 
بعد الآخر لستشفیات صقلية. لکن بعدهاء وصلت للعيادة آخبار 
مطمننة. آظهرت آشعة إكس أن المرضى قبل بلعهم لشفرات BIL‏ 
کانوا یغلفونها في أوراق الفویل التي ثبطن علب السجاثر. ما قد 
يؤدي fat‏ مقامرتهم بحياتهم أقل خطراء وربا تخرج الاجسام 
الغريبة من أجسادهم بشكل طبيعي. 

عندما وجدنا آن ددا كيرا جدا من الهاجرین یقومون بذه 
الحاولات الخطرة لتفادي الترحيل» ناقشنا الامر مع آفراد الشرطة 
في الرکز. فنزعوا عن الغرف مقابض الابواب وکل الاجسام 
الخطيرة. قلنا للمهاجرین آنبم سيعالجون في العيادة في لامبیدوزا 
بعد ذلك إن تابعوا استخدام هذه الناورة المؤذية. بعد بضعة أيام» 
عاد الوضع إلى الطبيعي. 

ما فعلناه كان رد الفعل المنطقى الطبیعی على ما حدث. لکننا 
عرفنا أننا نحکم عليهم بالترحيل. وهو ما أحزننا للغاية. 


۱۲ 


عندما یفهم عمدة 
ما لا یفهمه زعماء العالم 


«دكتور» على الرکب امرأة حامل جاء‌ها الخاض. 

عندما تلقیت تلك AMIS‏ هرعت من فوري إلى ABM‏ 
استقبلنا هذه الرأة في العیادة» أدركتٌ فوراً أنها يجب ان تُنقل 
لباليرمو بالطائرة المروحية. لم يكن عندنا ما يمكننا من التعامل 
مع الصعوبات المتوقعة لتلك الولادة بكفاءة في لامبيدوزا. كانت 
المرأة تسافر برفقة زوجها وسبعة من أبنائها. شرحنا لهم أنهم لن 
يمكنهم الوصول لباليرمو معاً في نفس الوقت؛ وأن من يبقى منهم 
سيذهب في اليوم التالي» لكنها الآن يجب أن تغادر فوراً. وإلا قد 
تخسر وليدها وتندم على ذلك بقية عمرها. لكن المرأة لم تلق Yu‏ 
لكل هذاء ل تكن هناك وسیلةً لفصلها عن أبنائها بعد كل ما مرّوا 
به. لم يستطع حتى زوجها إقناعها بغير ذلك. إصرارها كان عظي)ً. 
ول يعلم Gel‏ مناما يجب علينا أن نفعل» الوقت كان نفد a‏ مع كل 
دقيقةٍ مر كنا نخاطر بحياتها. 

عصفنا أذهاننا بحثاً عن حلء كانوا أكثر من أن تتحمّلهم 


۱۲ ۵ 


الروحية . في خيالي کنت أرى ساعة رملية تتساقط حبّات الرمل منها 
تدريجيا. | وعندما کدنا فقد High LN‏ فته : وزارة الداخلية 
مت طائرة حربية fad‏ الأسرة كلها إلى باليرمو. فازت المرأة 
Gams‏ عنادها هدفه» ولم يستطع أحدٌ الفصل بينها وبين أسرتها. زال 
عنها كل تحفظ. ووضعت ذراعيها حولي في حضن ملي بالامتنان. 

بعد هذه الحادثة بوقت قليل» تلقيتٌ مكالمة أخرى» هذه المرة من 
عمدة (جيراتشي سیکولو) قرية صغيرة تقع عند جبال (مادوني). 
صدف أن اسمه كان نفس اسم عائلتي «أنا بارتولو فييناء أتمنى ألا 
أكون أحدّثك في وقت غير مناسب. قالوالي أن بوسعك مساعدتي». 
كانت هذه حكاية ذات نهاية سعيدة غير متوقعة أذّت لصداقة دامت 
حتى اليوم. 

ركب أربعة وعشرون سوريّاء رجال ونساء وأطفال من أسرة 
واحدة nS‏ قارب من ل ليبيا. وعندما وصلوا البحر الفتوح» حيث 
يُفترض أن یقشمهم الهزبون على قوارب آصفر اکتشف الهربون 
أنه لا يوجد مكان يكفيهم جميعاً. أ بعضهم إلى ليبياء بينهم طفلة 
أرغمت عل الانفصال عن والديها . الحسن الحظ أعادوا خاها Ages‏ 

ی ارت i feel, does eal‏ 
(بوتسالو) في القاطعة الصفلية (راغوزا). وضعوا هناك في مركز 
استقبال جيراتشي سیکولوء حيث استطاعوا بعد عدة أيام أن يخبروا 
عمدة البلدة عن ابنتهم» وعن متاعهم الذي سلب منهم بالكامل 
على متن السفينة البحرية. الجريمة التي وصلت للمحکمة. في 


۱۳۹ 


قضية تسببت في إثارة سخط كثير من آفراد الجيش الذين یعملون 
dew‏ كل يوم لإنقاذ الأروح في البحر. 

سین BLY‏ استطاع خال الطفلة التواصل مع والديها عبر 
الماتف المحمول» وأخبرهم أنه وصل إلى لامبيدوزا. بعدما عرف 
هذاء عزم بارتولو فيينا على البحث عن شخص على الجزيرة Sates‏ 
للمساعدة» فأعطوه رقمي. خرجتٌ فورا إلى مركز الاستقبال 
وشرعت في البحثه لم تكن hye‏ هينة؛ مركز الاستقبال كان 
يستضيف مئات المهاجرين في الوقت ذاته؛ أقام السوريون في خيام 
كبيرة تحت الأشجار, لأنه لم يعد هناك منّسمٌ داخل المبنى. بمساعدة 
الترجم» شرحث لاذا کنت هناك ووصفت الطفلة للمهاجرين. 
وجدناهاء واستطعنا أن نجمعها بأسرتها في جيراتشي سيكولو. 

أخبرني بارتولو فيينا بعد شهور لاحقة أن الأسرة استقرت في 
هولنداء وان كانوا يتمنون انتهاء الصراع في سوريا لیستطیعوا العودة 
إلى بيتهم. كل اللاجئين» أطباء ومعماريين ومهندسين ومعلمين 
وعبالاً وطلبة وآلاف الأسرء يتمتون الأمر ذاته. 

بارتولو فييناء عمدة بلدة صغيرة مثل جيراتشي سيكولو» فهم 
خطورة الأزمة وجديتهاء وفعل ما بوسعه لمساعدة أسرة في ساعة 
حاجتها. لم يكن فقط قادراً على المساعدة؛ ولكنه لا يزال على تواصل 
معهم ويسأل عن أحوالهم باستمرار. في الناحية الأخحرى» لا يبدو أن 
من نطلق عليهم زعیاء سياسيين يفهمون الصعوبات التي يواجهها 
هؤلاء الناس. 


۱۳۷ 


كلما Eel‏ صوراً لهاجرین Os‏ على الترحیل بالألاف» على 
العودة إلى الجحيم الذي فروا منه» ينتابني الغضب. أي نوع من 
الناس لديه الأعصاب القادرة على تقرير مصير كل هؤلاء البشر 
بجرّة قلم على قطعة ورق» ثم یتسم لحامل الكاميرا ويصلح من 
وقفته لیبدو أفضل في الصورة؟ ماذا حدث لنا؟ كيف نسينا إلى هذه 
الدرجة الأشخاص الذين كنا من قبل؟ 


قط بسبعة آروام 


ألم Se‏ يجول في رأمي . أجلس على مكتبي في العيادةء أتحدث 
في الهاتف منفعلاً إلى de‏ كبير» أصرخ بخصوص شيء ما وأخبط 
المكتب الذي غطته أكوام الأوراق التي ۸ آرتبها بعد بيدي. تسمعني 
زميلتي (أليساندرا) وتهرع إلى الغرفة. «بیترو» عم تتحدث؟ Gi‏ كان 
من تحدثه فقد أنبى الاتصال». تبدو مبهوتة» لا أعرف السبب. تأخذ 
الهاتف من يدي وتضعه بعيداً منهية المكالمة. أرتجف» أحاول أن أقول 
ها: «۸ تأخذين الماتف AE ge‏ لكن كل ما يخرج مني أصوات غير 
مفهومة. 

لا أستطيع fF‏ لاذا قد تقطع مكالمتي مهذه الطريقة؟ 
أليساندرا أكثر من أي من زملائي. أحاول أن أكلمها لكن كل ما 
أقوله يخرج من فمي بإيطالية متعثرة» أما وجهي فقد انقبض ليرسم 
تكشيرة غرية. تبدو اليساندرا قلقة أكثر فأكثر. تسرع خارجة من 
الغرفة لإحضار مرضة وقبل أن أدرك ما يحدث أجد نفسي في غرفة 
الطوارئ. يغرزون في محقن وريدي. ماذا يحدث بحق السماء؟ ماذا 


۱۳۹ 


یفعلون بي؟ آشعر وكأني أحلم؛ وكأن ما يجري لیس الا واحداً من 
كوابيسي العديدة. 

لكن هذا ليس حلاً. أفهم ذلك عندما أجد زميلي الذي طالا 
تشاجرت معه بجوار سريري يقول: ١لا‏ تقلق يا بيترو» قط بسبعة 
آرواح». ما يعنيه بقوله كان (إن لم أستطع أنا التخلص منك لا 
شيء سيفعل). 

وضعوني على نقالة Gyles‏ إلى سيارة الإسعاف. نیت لو 
استطيع إخراج الکلمات «إلى أين تذهبون؟ ماذا يحدث؟4. لكن 
الأفكار لا تتجاوز مخي؛ جسدي لا يطيعني. 

آشعر بالخوف مرة آخری» أغرق مرة أخرى» لكن هذه الرة 
ليس في البحر. tbl‏ ولا أعرف السبب. للمرة الثانية في She‏ 
آفکر : أنا آموت. انتهى كل شیء. 

أستطيع رژية الروحية تتجهز للاقلاع. يحملني المرضون على 
ناقلة من سيارة الاسعاف. لا يوجد وقت لاضاعته. صرنا على متن 
الروحبة التي أقلعت بعدها فوراً. 

لن أنسى أبداً تلك الرحلة والوجوه القلقة التي تناثرت حولي. 
عملاقة. غاص عقلي وسط فوضى من الصور المتشابكة العشوائية. 
لقد عشت حياة طويلة مزدحمة صاخبة بلا ندم. 


استغرقت الرحلة أكثر من ساعةء بدت بالنسبة لي أبدية. شعرت 


۷۱۳۰ 


وكأني أفقد الاحساس تدريجياً من نصف جسدي» آحد جانبي 
وجهي كان یتشنج» وغزا التنميل ذراعي وقدمي. 

كرت برت بالات Ye iia St gil‏ عبر الستوات. 
XS‏ 2 بأبنائي. لکن الاهم» فكّرت بمرضايء وان كنت لا آدري 4 
فکرت بهم. فكّرت بکل الرجال والنساء والأطفال الذین خاطروا 
بحياتهم لبلوغ شواطئنا وطلب مساعدتنا. فکرت بالساعات التي 
قضيئها في المرفأء بالأيام التي Cos‏ أقضيها هناك برفقة زملائي 
ثلاثة أيام متتالية» نتناوب الأدوار في أخذ استراحات قصيرة على 
نقالات الإسعاف. محاولين اختلاس نصف ساعة من النوم قبل أن 
نقفز على أقدامنا مرة أخرى. عرفت أن هذا كان هو السبب الذي 
dite‏ لأجله. رغم Gi‏ احتجت للمرور بأسوأ الظروف لأدرك 
هذا. 

عندما وصلت للمستشفى في ye Sh‏ استقبلني هناك صديقي 
وزميل (ماریو)؛ رفيقى في معارك عديدة. كان Lal‏ حمل نظرة 
مرتاعة عل وجهه. أخذون لغرفة الأشعة القطعية, ثم Ny ol‏ عل 
تصويراً بالرنین الغناطيسي. جاءت النتائج بسرعة: سكتة دماغية» 
خفيفة لسن الحظء أو نوبة اقفارية عابرة (TIA)‏ باللغة الطبية. 

وضعوني في سريرء تلقیت عناية فائقة من الجميع. بعد عشرة 
أيام Cobb‏ الخروج» واعترض كل من حولي على ذلك» لکنه كان 
قراري الشخصي. قال ماريو: الم بحن أوان خروجك بعد يا بيترو»» 
يبدو أنه ترك جانبي واتخذ جانب الآخرين «تحتاج لبضعة أيام من 
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الاخ اه فن تا كو إن ات اه اجن 
قد تؤدي إلى الشللء فگر في الأمر آرجوك». ومع ذلك آصررث 
على الخروج. لم أستطع -ولن أستطيع- البقاء بعيدا. عدت إلى 
لامبيدوزا وإلى المرفأء والمثل القديم لا يفتأ يرن في أذني: قط بسبعة 
أرواح. 

كان ماريو ole, lie‏ أمر واحد: الضغط هو ما سبب لي 
السكتة. في الحقيقة؛ سبّبتها حادثة وحيدة عبثية سخيفة غير متوقعق 
لا علاقة ها بمرضاي GL‏ شكل. 

a get‏ ۰ رن هاتفي وقال 
التحدث «دکتور بارتولو» تعال إلى مبنی البلدية فورا». التحدث 
كان مارشال من الكارابتييري. خا و الفریق المساعد للعمدة 
(جيسي نيكوليني) في حالة هلع» وعلى الائدة یقبع مظروف مفتوح. 
كان مُرسلاً من ألانياء وبداخله مسحوق آبیض وورقة کتب علیها 
حطر : حمرة خبيئة4. 

فتح موظفو البلدية الظروف ولسوه بل أنهم حتی استنشقوا 
السحوق. اتصلنا بقوات الطافی dy gd‏ إذ إنهم کانوا مژهلین 
للتعامل مع هذه احالات. وصلوا في بزات خاصة وأخيرتهم بها 
علیهم أن یفعلوه مع الظروف. 

wee‏ ة الخبيثة! لم يتعامل معها أي Be‏ من قبل» حتی إن كنا 
نعرف أصول التعامل معهاء لن یمکتنا هذا من التعامل بکفاءة كافية 
مع شيء ‏ تتقاطم طرقنا معه من قبل. الوقف كان سوريالياً. 
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كان يجب أن یکون في لامبیدوزا وحدة تطهبر متنقلة جاهزة 

آحکم رجال الطافی تعقیم الظروف وأعطوه لي» رغم أني لا 
شأن لي بالحادثة. غلفته في عدة طبقات. وتواصلت مع السطات 
الحلية والادارة البيطرية» لم یعرف أي منهم ما علینا فعله أيضاً. 

قضینا ذلك الیوم في المناقشة واحدل ثم جاءت مروحية تابعة 
لقوات ارس الالي؛ وأخذت الظروف إلى باليرمو. بعد دقائق 
قليلة هاتقنی قائد الطافی في جرجنت وطلب منی تجهیز البزات 
التی استخدمت لنقل الغلف لتعقیمها مجدداً. آثار هذا جنون» هذه 
ليست وظيفة العيادة» أخبرتهم بهذا بكلات واضحة. وتلك كانت 
المكالمة التليفونية التي قاطعتها أليساندرا يوم سكتتي الدماغية. 

عندما ذاع خبر | حتجازي في | لمستشفي انتشر الفزع بين اج beret‏ 
لانهم حسبوا أني أصبت بالجمرة الخبيثة. لکن نتائج التحالیل 
الوئوق فيها جاءت بسرعة لتؤكد نظافتي التامة من الجمرة الخبيثة» 
ونظافة المادة في المظروف منها أيضاً. 

العيادة هي بيتي منذ 1441. كان تعييني فيها لأول مرة مع خمسة 

teas 8‏ ۳۳ ۷ ۰ ۱ 
آطباء آخرین اثنان مُنهم أرسلا إلى نموشة» لكن لا أحد يرغب في 
الذهاب إلى هناك. خاصة وأنك في شتاء نموشة»ء قد تمضى أياماً لا 
يستطيع فيها قاربٌ الرسوٌ في المرفأء فيمكن أن يعلق الواحد فيها 
لفترات تطول بلا وسيلة للخروج. كثيراً ما كنت آذهب إلى نموشة 
بدلاً من زملائي» ليتمكنوا من الذهاب إلى بيوتهم في صقلية؛ لم 
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یکونوا من لامبیدوزا Hel‏ ما يعني pel‏ ۸ يكن بوسعهم رژية 
آبنائهم وزوجاتهم إلا يومين في الأسبوع. 

طلب الأطباء تحويلهم من هنا واحداً تلو الآخر» حتى لم يبق 
سوى UT‏ وزميل آخر. بعد بضع سنوات» صرت مديراً للعيادة» 
طلب حينها الطبيب الآخر الإذن بالرحيل مثل من سبقوه. لم أقدر 
على الرفضء كنت أعرف أن العيش بعيداً عن الأسرة تضحية لا 
يمكن طلبها من المرء طوال الوقت. وافقتٌ على رحیله» لكن منذ 
ذلك الحين كلما Cob‏ مزيداً من الدعم» كانوا يستخدمون قراري 
السابق ضدي. 

صارت أليساندرا مساعدي الأهم. كانت متخصصة في 
الاسعافات الأولية» بدلاً من ذلك أصبحت معاونتي الشخصية» 
ذراعي الأيمن» ولسوء الحظء الشخص الذي PI‏ فيه شحنتي 
عندما Shan‏ الضغط والتعب Aly‏ 

ترك كل من هؤلاء الناس بِصمَتَهُم على المكان» كانوا موهوبين 
محترفين» ومن الطبيعي أن يقرّروا في مرحلة ما أن يعودوا لديارهم 
الأصلية. لكن في المقابل» قرّرنا أنا وأليساندرا البقاء في هذه 
البقعة الضيقة من البلادء حيث حالات الطوارئ والروتين أمران 
متلازمان. 

عندما ارتفع عدد المحتاجين للعناية إلى عنان السیاء مع اندلاع 
أزمة conte MI‏ دبرنا أمر مزيد من التعزيزات. أنشأنا حجرة طوارئ» 
أثبتت فعاليتها مثلا ES‏ استقدمنا مزيداً من الأطباء لمساعدة 
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أهل لامپیدوزا ولساندتنا مع آزمات اللاجئین. من بینهم طبیب 
نساء وتولید بعقد مؤقت يصاحبني دوماً في BU‏ وطبیب أطفال 
للمهاجرین الصغار لکن بسرعة أدركنا أن من الستحیل الاکتفاء 
بطبیب أطفالٍ واحد فقط. فیقوم بهذا الدور الآن عدة مارسین. 
لدینا الآن طبیب إضافي في غرفة الطواری ومسعفون متخصصون» 
آحدهم Gh‏ معي للمرفأ Lal‏ وطبیب قلب وطبیب تخدیر تحت 
الطلب. باختصار, ESE‏ من بناء عيادة فیها اثنان وعشرون قسمأ 
Lane‏ تخدم السکان الأصليين والقادمین الجدد في الوقت ذاته. 

من بين كل المفاجآت التي YALU‏ في عم أتذكر واحدة منها 
باعتزاز شدید. ۱ ۱ 

نظراً GY‏ مصاب بطول النظر أرتدي نظارات قراءة ذات 
إطار خاص قابل للفك والترکیب. في الفترة التي كان الطلب فیها 
شدیداً على ظهوري في لقاءات تليفزيونية تغطي الأزمة ظهرث في 
عدة لقاءات عرضت على التلیفزیون بشکل متتابع في فترة قصيرة. 
بعدها بأيام» جاءتني رسالة من الشركة الصنعة لنظاراتي. آرادوا 
شكري على الدعاية التي Lads‏ لهم دون قصدء وسألوا إن كانت 
هناك طريقة يشكروني بهاء فانتهزت الفرصة. 

Les‏ ما يصل اللاجئون إلى لامبيدوزا بمشاكل في الرؤية» 
ننصحهم عادة بعدسات تصحيح رؤية نعلم جيداً أنهم لن يشتروها 
أبداً. هذا ما كنت أفكر فيه عندما Clb‏ من شركة النظارات أن 
يرسلوالي عدداً من النظارات والعدسات مختلفة الدرجات. لاحقاً 
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ف الأسبوع ذاته» وصلت العيادة لأجد صندوقاً عملاقاً یمتلیم عن 
آخره بالنظارات. دعايتي غير المقصودة کسبت ها تهنا للعيادة. 


يزداد عبء العمل على كواهلنا طوال الوقت» ولا يقتصر فقط 
على العمل مع اللاجئين الذين بلغوا الشواطئ. عندما تنتشل الوكالة 
الأوروبية لمراقبة وحماية الحدود الخارجية (فرونتيكس) مهاجرين في 
حالة حرجة» يرسلونهم إلى هنا بالقوارب الآلية أو المروحيات. 
ببساطة لا يوجد وقت لنقلهم إلى أي مكان آخر. 

نعمل بأقصى Lage‏ لندير العيادة على أكمل وجه. فرغم أن 
العمل مع المهاجرين يستهلك eS‏ من الوقت والطاقة» نجاهد 
Lal‏ يومياً لتقديم أفضل رعاية صحية ممكنة لسكان لامبيدوزا. 
حفنة الأطباء المحدودين لدینا لا يقدرون على فعل ذلك وحدهم؛ 
يقدّم طاقم التمريض والعمال مساعدة لا يمكن الاستغناء عنها. 
لا يتردّد Gl‏ منهم عن الركض إلى غرفة الطوارئ صباحاً ومسا 
ويبقون هناك طالا هناك حاجة لهم مهما طال الوقت» حتى لو 
استدعی ذلك اضطرارهم للعمل أياما وليالي طوالا دون توقف. 

ها هي dole‏ لامبيدوزا. ليست العيادة بيترو بارتولوء labs‏ هي 
الرجال والنساء الذين يشاركون بيترو بارتولو كل شيء» بأیادیهم 
وبقلوبهم. وبا أننا لا نستسلم بسهولة ولا تفزعنا التحديات» 
بدأناء بالشراكة مع إدارة الرعاية الصحية في باليرمو» مشروعاً 
لإنشاء مركز إنسانٍ لطبّ المهاجرين. لن يكون أمرأ سهلاً» لكني 
لاأشك في نجاحه. 
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سائح خارج موسم السياحة 


Ob‏ یوم» ظهر في العيادة رجل يرتدي نظارة ذات اطار آسود 
غلیظ. ظننته سائحاً خارج موسم السياحة. طلب أن يقابلني 
بخصوص مشكلة تنفس يعاني منها. آخبرثه أن مشغول بعمل 
إداري» وعلیه أن یسجل في غرفة الطواری. لکنه gree jhe pel‏ هذا 
نسبیاء لكني وافقت أن آنحصه . ووصفت له بعض الدواء. 

ثم أخذ الرجل في إلقاء الأسئلة» ما أثار ريتي. في هذه اللحظت 
غالباً ما أدرك نه عل وشك تجاوز حدوده» فقال: «أنا (جیانفرانکو 
روزي»» محرح». ذُهلت. عرفت بالطبع من هو روزي» فقد شاهدت 
فيلمه الوثائقي (الحزام المقدس (Sacro GRA‏ عام ۰۲۰۱۳ الفيلم 
الذي فاز بجائزة الأسد الذهبي في مهرجان فينيسا . شرح لي أنه على 
الجزيرة يبحث عن وحي لصنع فيلم مجتمل» ؛ لكنه لم يجد شيعا مناسباً 
حتى الآن. ربا يعود السبب نسبياً إلى أن مركز استقبال اللاجئين 
كان مغلقاً حينها للتجدیدات. 


كان روزي سيغادر لامبیدوزا في اليوم التالي. عرفت على الفور 
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أني لا یمکن أن آترکه یذهب. منذ سنوات طويلة وأنا أبحث عن 
شخص قادر على إخبار العا لم بها يجري هنا. السفن الغارقة تغطیها 
عدسات شبکات التلیفزیون من جميع آنحاء ULSI‏ لکننا بحاجة 
لشيء أكثر استدام شيء قد يؤدي لتأثير حقيقيّ. بعدما تُذاع مقابلةٌ 
تليفزيونية» تذهب بسرعة إلى طي النسيانء لا تترك أي انطباع دائم 
على عقول المشاهدين وقلوبهم. كل شيء اليوم يُستهلك بسرعة غير 
مفهومة. LS‏ المأساة موقعها في بقعة الضوء للمأساة التالية قبل أن 
ينهي الشاهدون تناول غدائهم. فکرت أن السينا ربها ستقدر على 
تقديم شيء لا يُنسى. لکن روزي قال كيف له أن يصنع (ed‏ عن 
لامبيدوزاء وهو غير قادر حتى على JF‏ كيف یبدا 

رجوثه أن يعيد التفکس acl‏ ذاكرة التخزين «الفلاشة» التي 
أستخدمها لتوثيق قصص المرضى. لم أعطها لأي شخص من قبل» 
رغم أني Wel‏ معي طوال الوقت. قلت له «هناك خمسةٌ وعشرون 
Le‏ من حياي على هذه الذاكرة يوميات المعاناة». Bee‏ يعدن 
أن يعيدها إل إذ أني لا أستطيع تحمل فكرة فقدانها. أخذهاء ثم 
شكرني» وذهب. 

مر يومان» صرت على اقتناع أني لن أرى روزي ولا «الفلاشة» 
مر أخرى. لكن لم يمض اليوم الثالث دون مفاجأة» فقد ظهر روزي 
مرّة أخرى. ل يكن قد ذهب من الجزيرة. قال: «رأيتٌ ما Ey‏ على 
الذاكرة سأصنع الفيلم». GES‏ منتهى السعادة. الكني سأحتفظ 
بالذاكرة إن لم تمانع» اعد أني ساعتني بها وسأعيدها لك لاحقاً». 
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تلك كانت بداية الغامرة. لم يعرف أي شخص على الجزيرة أن 
روزي كان يصنع فيلياً. لم تكن معه معدات أو كاميرات أو سيارات 
أو خشبة كلاكيت. دار في الأنحاء بكاميرا فيديو صغيرة فبدا كاهواة. 
حتى Ul‏ حسبته jot‏ أفكاره لا يلتقط مشاهد حقيقية. كان یزوري 
في العيادة من حين لآخر ويلقي التحيّة» صرنا أصدقاء. طلب مني 
ذات مرة أن يصور لقطات للأشعة فوق الصوتية التي أجريها على 
الفتيات اللواتي ترجلن من المركب للتو. بعدها صوّر موعداً لي مع 
فتى حلي ذي روح متقدة يدعى (صمويل). على شفاه الجميع كان 
السژال نفسه: «متى ستبدأ صنع الفيلم الحقيقي يا جيانفرانكو؟». لم 
يب على هذا السؤال قط . مكية سر من قرأ 

ثم ذات يومء أخبرني روزي أنه انتهى من الفيلم. لم أصدق أنه 
استطاع صنعه دون أية ضجة دون مقاطعة حياة الناس على الجزيرة 
بأي شكل. أعاد لي «الفلاشة» جربتها لأتأكد أنها تعمل بكفاءة 
ول يتغير أي من محتواها. وما أن فتحتها حتى ظهرت على الشاشة 
صورةٌ لقارب صيد يع بالمهاجرين. قال روزي: «أخبرني عنهم». 
فبدأت في الحديث» موضحاً أن القادرين فقط هم من يبتاعون 
تذاكر «درجة أولى» تسمح هم بالسفر على سطح القارب بینا قاعه 
المزدحم الختنق يبقى محجو زا لمسافري «الدرجة الثالثة». 

لم أعلم حينها أن هذه كانت اللقطة الأخيرة من فيلم (حريق 
d‏ البحر (Fuocoammare‏ أسم الفيلم مستقى من هتاف الاستنجاد 
«حریق في البحر!» الذي انتشر في لامبيدوزا عام ۰۱۹6۳ حینا قصفت 
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السفينة الايطالية (مادالینا) واشتعلت بالنيران في الیناء. صارت تلك 
pall‏ خة بعدها أغنية شهيرة. 

بعد عدة شهورء تلقیت مكالمة من منتجي الفیلم. «دکتور 
بارتولو» نرجو منك المجيء إلى روما WY‏ دادر إلى برلین. فيلم 
روزي من الأفلام العشرین التنافسة على جائزة الدب الذهبي». 
لم أكن قد شاهدت الفیلم بعد ول أعرف إن كنت فیه. قالو لي أن 
pal‏ ريتا معي» فهذه كانت مناسبةٌ هامّة. أذكر كيف ترجلنا من 
سيارة ليموزين في برلين ووجدنا نفسینا نخطو على السجادة الحمراء 
بين النجوم. ماذا نفعل هنا بحق السماء؟! 

في النهاية شاهدت (حريق في البحر). كان وقعٌهُ ISIS {fe‏ 
في البطن. عندما غادرت قاعة العرض» عجزت عن التوقف عن 
التفكير في ما شاهدت. لم يكن جرد وثائقي» كان سردية معقدة 
ذات وتيرة محسوبة يحكيها Es pro‏ هامس له جاذبية وحذق. حفرّت 
الشاهد نفسها على جدار عقلي. قد تبدو هذه اللقطات للوهلة الأول 
مشامهة لمثلها الكثير ما شاهدناه في السنوات الأخيرة» لكن الطريقة 
التي صورها بها روزې» دون وسیط بينه وبين الواقع ولا فلتر آمام 
العدسةء جعلها حركة للمشاعر بشكل فريد من نوعه. لقد استطاع 
فعلها. أنا أيضاً شعرتٌ بالانتصارء لأني طالا من مثل هذا بشدة: 
رسالة قوية نقية بلا شوائب وبلا إضافات لا طائل منهاء bad‏ كل 
الأكاذيب والتحاملات المسبقة التي تحيط بالقضية الحقيقية» توقظ 
الوعي العام وتفتح عيون الناس. 


۱. 


ليلتها في الفندق» أيقظتني ریتا آکثر من مرة. كنت أنتحب أثناء 
نومي وأفرز عرقاً بارداً. كنت في الحقيقة أعيش مدا واحداً من 
أسوأ كوابيسي. 

كان ذلك في ۳۱ يوليو ۰۲۰۱۱ Ces‏ كالعادة في فافالورو ne‏ 
جاءنا في هذا الساء Se‏ کب" من اللاجئين. في التاسعة مساءً تقريباً 
رسا في الرفاً قارب صيد طوله حوالي اثنا عشر die‏ على متنه متتان 
وخسون فرداً. بمساعدة طبيب شاب بدأنا بفحص ال کاب ساعحين 
هم بالترجل واحداً تلو الآخر. كانوا جميعاً مضطربين» بعضهم كان 
يولول ويشد شعره» واخرون يبكون بدموع صامتة. عجزنا عن فهم 
السبب» لم يكن GT‏ منهم مريضاً بشكل خطیره ولم يكن هناك أي 
متوفين على القارب. قال آخر المهاجرين بعد ترجله من القارب أن 
المشكلة في الخزانة. ولم يقل أكثر من ذلك. 

بعد فراغ القارب من راکبیه» وجدت مدخل الخزانة» والتي لم 
تكن سوى براد لتخزین السمك في قاع ال رکب» فتحتّه. الفتحة كانت 
dts‏ والظلمة كانت حالكة. استطعتٌ بصعوبة الانحناء وحشر 
نی داخلها. امواء كان مکتوما يعبق برائحة سيئة. CoE‏ 
الارض؛ وجدثها طرية غیر مستوية تحت قدمي. Conte‏ الامام 
بضع خطوات حذرة. الشعور كان غريباًء وكأني آمشي على وسادات. 
في الوقت ذاته ازدادت كثافة الر ائحة القرفة وصارت قوية بشکل لا 
يحتمل. تحسستٌ باحثاً عن هاتفي الحمول وأشعلتٌ مصباحه. 

وجدتٌ نفسي في حفرة من الححيم. 


۱۶۱ 


غطّت الحئث أرضية tl bl‏ كلّهاء كنت أمشى على أجساد ميتة. 
Suc‏ لا gat‏ من أجساد الصغار» Ble‏ مکسن فوق بعضهم 
البعض» بأطراف متشابکة. كان الأمر جديرا بمشاهد جحيم دانتي. 
تركّت الأظافرٌ خدوشاً على امحدران» والدماء fe Lad‏ من هؤلاء 
الصغار كان بلا أظافر. 

Cals‏ بسر عة خارجاً من الخزانة» وتقيأتُ على سطح القارب. 
كنت | wad‏ شاعراً بالضياع. لم أصدق أن ما رأيته كان حقيقة. 
مضيتٌ لأخبر الآخرين في المرفأ بها رأيت» لم يصدقوا أيضاً. عندها 
تسلق رجال الطافی المركب وهبطوا للأسفل» وبدأوا في جلب 
الجثث. ربطوا الحبال حولم وسحبوهم خارجا واحداً تلو الآخر. 

وضعنا الضحايا على رصيف الرفاً. كان كثير منهم بجماجم 
مشروخة؛ من الواضح أنهم ضربوا. كان الناجون أشقاء وأصدقاء 
للمقتولين في الخزانة» لهذا كانوا يمرّون بكل هذه المعاناة. توعدهم 
المهرّبون بسوء المصير كي لا يصرخوا بها حدث. لكن ما أن بدأت 
الشرطة في استجوابهم» حتى ظهرت الحقيقة. 

أول خسین مهاجراً خشروا في البراد كانوا الأصغر والأنحف 
وقع الاختيار عليهم لانهم الأكثر قدرة على الدخول في الفتحة. 
وعل السطح وضع Stel!‏ والخمسون الباقون. Saal‏ القارب 
با يفوق طاقته. مصدر افواء الوحید للراد كان الفتحة. وقیل 
للراكبين بالاسفل أنه ما أن يخرج القارب من الیناء سیسمح لهم 
بالصعود إلى السطح. خرج منهم خسة وعشرون» لکن القارب 


۱۶: 


صار غير متوازن وكاد أن یفرق» فمنع الهرّبون البقية من الخروج. 
کانوا غير قادرين على التنفس. آخذوا بصرخون وشاولون 
هروب لکن الهربین ضربوهم ورموهم مرة أخرى داخل البراد. 
في Wyle‏ يائسة للخروج. LESS‏ جميعاً ليخرجوا has‏ فلا توقفهم 
حتی الضربات. لکن العنف الانساني لا حدود لهء وضع الهربون 
مزید من BLA‏ 

خسة عشر دقيقة» تلك كانت كل المدة التي استغرقتها آرواح 
الصفار الخمسة والعشرین لتخرج. خسة عشر دقيقة» لا بد أن 
هؤلاء الساکین الصغار فعلوا فیها کل ما بوسعهم لینجوا. خمسة 
عشر دقيقة» لا بد أنها مزت علیهم كأنها مئة عام. 
جدران الغزانة. کانوا حاولون تمزيق آلواح القارب من الداخل» 
آخذوا یکشطونه حتی نزفت آصابعهم ووقعت أظافرهم» حتی 
انکشف لحم آیادیهم وعظامهم. 

طللٌ غير قادر على التفکیر في شیء آخر لأيام طويلة بعدها. 
عجزت عن مساعة نفسي» لكوني دنست حرمة موتهم وخطوت 
فوقهم. عادت صور الجدران الخدوشة والعظام الکسورة والغرفة 
الکسوة بالدماء لتفرض نفسها على عقلي مرة آخری» مثل مشهد 
من فیلم رعب. 


سمعت في خيالي أصوات الصغار یصر خون في يأس» يخلعون 


۱۰:۳ 


عنهم ثيابهم في نضاهم الحموم للنجاة من الحفرة الظلمة الخالية 
من Cul, col pdt‏ الأيادي الشروخة تخمش الخشب. خسون يدا 
دامیف خسة وعشرون صوتاً یصرخ. والبقية على السطح مرغمون 
على البقاء ساکنین رغم علمهم بحقيقة ما يحدث. كان علیهم أن 
یذعوا أنهم لا یسمعون نداءات رفاقهم المتوسّلة بینا یموتون في 
الصيدة مثل الفثران. وعندما فکرت في التوحشین الذین فعلوا 
هذاء آعمی عيني الغضب. 

في تلك الليلة في برلين» عاد الغضب لیطفو على السطح. 
استیقظت في اليوم التالي في أسوأ حالاتي غارقاً في العرق. في هذا 
الصباح عدت مع ريتا إلى روما. ذهبت ريتا إلى لامبیدوزا مباشرة» 
أما أنا Cua‏ في العاصمة لأكون جاهزاً إن استدعونا إلى برلين مرة 
آخری. وهو ما حدث. في السادس والعشرین من فبراير ٠١‏ ۲۰ 
یوم إعلان النتيجة. جلست بجوار روزي. eld (US‏ جاترة 
نرتجف أكثر. المركز السادس» الا الرابع» الثالث. tds‏ نودي 
على اسم ليصعد على النصة ترقص أقدامنا في أماكننا. وعندما نادوا 
على اسم المركز الثاني» عرفنا آننا الفائزون. قفزنا من الفرحة. لقد 
فزناء لقد حصلنا على الدب الذهبّي". 

لم يسعّنا تصديق أنفسنا. لقد حرّك (حريقٌ في البحر) قلوب 
لجنة الحكام. لن أنسى كلمات (ميريل ستریب): «(حريق في البحر) 
فيلم ذو رؤية سينائية ضرورية وعاجلة وموسعة للخيال». لمع أمام 


)۱( ترشح (حريق في البحر) لجائزة أوسكار أفضل فيلم وثائقي أيضاً عام ۲۰۱۷. 


Vis 


عيني عملي طوال الخمس والعشرین سنة الماضية» کادت أن تصيبني 
سكتة دماغية آخری. 

لکن حماسي ما لبث أن فتر. ربا نجحنا في نشر رسالتناه لکن 
هؤلاء الذين كان يجب أن یفعلوا آشیاء حاسمة بخصوص الأمر م 
يفعلوا. بدلا من ذلك يدعمون الحدود ويتصيون الجحواجز والحدران 
العالية. الحدود مثل القلوب والعقول» مغلقة. 

م يعر أحدٌ انتباهاً لكلمات البابا فرانسيس في لیسبوس» عندما 
أطلق على ما was‏ أنه: «أسوأ كارثة إنسانية منذ الحرب العالمية 
الثانية»» أو إياءته عندما رخب بثلاث عائلات من اللاجثین في 
الفاتيكان. 

استقبلني البابا وسط حضور خاص بعد زيارته لليسبوس 
مباشرة. كان بوسعي قراءة حزن في عينيه يشبه حزني. كان Lely‏ 
لكوننا نحيط أنفسنا بجدران خفيّة بلا أبواب» لكوننا نحارب حرباً 
يائسة ضد هؤلاء الذين يرغبون في زوال المشكلة وكل ما يفعلونه هو 
تجاهلها. حاولتٌ أن أسيطر على مشاعري وأبقى هادئاء لكن المشاعر 
كانت تزلزلني ذلك اليوم. كان البابا قد زارنا في لامبيدوزا قبلها 
ذلك اليوم» قبل حادثة الغرق في الثالث من أكتوبر ۲۰۱۳. مشاعري 
المتقلبة COKE‏ مني ول أقدر على التفوّه بكلمة» لكن عندما Si pe‏ 
وجهاً لوجه معه منفردّین» بكيت: «أيها الأب القدس, ساعدناء لا 
تجعلنا نرى مزيداً من GLAU‏ لامبيدوزاء لنذهب إلى ليبيا ونحضر 
المهاجرين بأنفسنا. لنتوقف عن السیاح لذلك بالحدوث». 


۱۶۵ 


أعطاني البابا حينها مسبحةء أبقيها معي دوماً منذ ذلك الحين. 
ثم تحدث عن المعاناة التي شهدها في ليسبوس» شقيقة لامبيدوزا في 
المعاناة. 

بعدها بشهرين وصل (حريق في البحر) للجزيرة» في أبريل 
3 كان عرضه حدثاً عملاق؛ خاصة وأننا لا نملك قاعات 
عرض سينائية في الجزيرة. كنت وروزي متوترين» خائفين من أن 
يجد اللامبيدوزيون أخطاء في الفيلم تضايقهم لكن مخاوفنا كانت 
بلا أساس. رغم أنه كانت هناك بعض الاعتراضات بين الجاهير» 
إلا أن الفيلم نجح في لامبيدوزا أيضاً. 

في اليوم نفسه حدث Fal‏ آخر أكثر روعة؛ شبكة البث التليفزيوني 
الإيطالية الحكومية RAD‏ أرادت أن تقدم تبرعا للخدمات الصحية 
اللامبيدوزيةء تكرياً لفيلم (حريق في البحر). تواصلوامعي ليسألوني 
عن أكثر ما يمكن أن یساعد» موضحين أن التبرع لا حتاج بالضرورة 
أن يكون مرتبطاً باللاجئين. Cold‏ منهم بعض الآلات الموسيقية 
للأطفال ذوي الهمم في المركزء بعدما لاحظتٌ كيف يستمتعون بالنقر 
على ألعابهم البلاستيكية والبیانو اللعبة. عندما رأى الأطفال JEAN‏ 
والكيبورد والأكورديون الأحمر اللامع» بدژوا فوراً في العزف. رغم 
أنهم لم یفعلوا من قبل قط. كانوا في غاية السعادة. شاركنا الاحتفال 
نصف سكان الجزيرة في قاعة GSM‏ الكبرى. تأثّرنا جميعاً برؤية 
الفرحة في غيوة (روزالبا) و(سیلیستبانو) و(سالفاتوری). وحده 


+ هس - 


(كلاوديو)» فتى Cod‏ بشكل pole‏ لم يكن في الحفل. وعندما كان 
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الحفل على وشك الانتهاء وكنثٌ قد فقدت الأمل في رژیته» وصل 
أخيراً. احتضنني» ثم حمل الأکوردیون بأصابع مرتجفة. Gly Jb‏ 
للحظات لإيجاد مفاتیحه. ثم انطلقت الوسیقی وكأنها فعل عصا 
ساحر. كان مشهداً رائعا؛ الكل يعزف» الكل يغني» والکل یر قص. 

Lol‏ آنا في البیت. بعد كل تلك الشهور من الضفط والتوتر 
والشاعر النفعلة كان ذلك أفضل يوم على الاطلاق. ذلك الکان 
كان «سجادي الحمراء»» المكان الذي أستطيع فيه عيش حياتي حتى 
منتهاها. 


۱: 


لن أنسى 


إن نطقت جدران العيادة» فهي ستتحدّث عن الکتاب الذي 
قرأناه لكن نسيناه بسرعة. يحكي AD‏ فيزيل) في سيرته الذاتية 
(ليلة) عن تجربته في الترحيل إلى معسكرات الاعتقال في (أوشفيتز) 
و(بونا) و(بوخنفالد)» حيث A‏ هويّته وصار [ay‏ 

«لن أنسى tal‏ تلك الليلة» ليلتي الأولى في العسکر التي 
صارت حياتي بعدها ليلة واحدة Ab yb‏ لت سبع مرات» 
وختمثٌ سبع مرات. لن آنسی آبداً الدخان» لن آنسی وجوه 
الأطفال الذين شاهدت آجسادهم تتحول لحب من الدخان تحت 
السماء الزرقاء». 

أقتبسٌ هذه الکلمات لأنها غير بعيدة عن واقعنا ال حالي. 

عندما ole‏ احدی الجموعات» فحصت بضعاً وسيعين 
Sub‏ هزيلاً. لم یقربوا ماءً ولا Liab‏ لفترات طويلة» سافروا على 
«الدرجة الثالثة» في قارب لسبعة cell‏ محشورين بين كل من لم 
يتمكنوا من دفع أجرة عبور البحر على السطح. على أجسادهم 


۱۶۹ 


ندوب سببتها النتصال وحروق السجاثر وصنوف العذاب المختلفة 
التي أخضعهم ها سجّانوهم. 

السجون الليبية هي النظبر العاصر لعسکرات الاعتقال النازية. 
لا تختلف الظروف التي يعبر فيها الهاجرون الصحراء والبحر» عن 
تلك التي في قطارات الوت التي كانت تنقل ضحایا امولوکست. 
وأولئك الذین ینصبون الحوائط ویصدون اللاجئین. لا يختلف 
سلوکهم كثيراً عن سلوك التعاونین مع النازیین» الذين كانوا» حسب 

تعبير الفيلسوفة (حنة آرندت). تجسیدا ل«تفاهة الشر». كل من 
يسمح بترك آلاف الأطفال يموتون في البحر أو يميشون في ظروف 
غير آدمية داخل حدود معسکرات اللاجثین, لایقل قسوة عنهم. 

لعب شخصان دوراً رئيسياً في ترسيخ هذا الاعتقاد عندي. 
obj!‏ قابلته في عيادة لامبيدوزاء التي لم تعد فقط مكاناً للاستشفاء» 
بل تہ تتحول بسرعة أيضاً إلى مكان للنقاشات واللقاءات . في منتصف 
6 جاء المراسل الصحفي والشاعر البولندي (جاروسلاف 
ميكويوفسكي) إلى مكتبي» لاجراء مقابلة صحفية عن الأزمة. 
بسرعة شرعت في الحديث معه عن كل شىء لا أعرف ما الذي 
دفعني لذلك. فرعت له مایت عر تفن ن الشديد 
بخصوص ما نشهده من مآس. أخبرته بکل شيء وكأني أتمنى لو 
يأخذ عني بعض الحمل الذي أعاني من abe‏ لکن هذا م يكن السبب 
الوحيد في بوحي له؛ فقد شعرت بألفة شديدة مع هذا الرجل الذي 
لم أعرفه إلا لنصف ساعة. كان بوسعي الشعور بتعاطفه. كتب لي 


۱۵ ۰ 


لاحقاً «برغم تباين أصولنا وخبراتناء إلا آننا نحمل غريزة الاخوة 
الاساسية الجردة ذاتها. يدرك کلانا OF‏ الجن البشري كله أسرةٌ 
واحدة» وکل أشقائنا البشر في الحقيقة جزء من وجودنا». 

Cae‏ في أكتوبر ۲۰۱۰ دعوة لمدينة (كراكوف)» لتلقي 
جائزة (سيرجيو فييرا ميلو) في Sle‏ حقوق الإنسان. هناك أخذني 
جاروسلاف في جولة على حانات الدينة. مررنا على حانة (ألخيميا)» 
الواقعة في حي اليهود التاريخي (كازيميرز)» وشربنا الفودكا. كانت 
تجربة سوريالية. لا أذكر متى كانت آخر مرة كنت فيها في مكان بلا 
مكالمات هاتفية دولية ولا طلبات عاجلة للحضور إلى المرفاً. توقفٌ 
الزمن عن المرور» وكان هو الشخص الذي جعله يتوقف. 

اللقاء الثاني حدث أيضاً بفضل جاروسلاف أثناء زيارة 
كراكوف. في فندق (أوستريا)» القلب النابض للمجتمع اليهودي 
المحلي. جلسنا برفقة (ليوبولد كوزلوفسكي». العروف باسم 
(كليزمر الأخير). كوزلوفسكي هو موسيقي وملحن ومغنْ» ظهر 
في فيلم (قائمة شندلر) للمخرج (ستيفن سبيلبرج). 

gos‏ جاروسلاف لكوزلوفسكي» وآخبره عني بعض الشيء. 
نظر الوسيقي في عينيّ مثلما فعلتُ آنا مع جاروسلاف» وشرع في 
الحديث. ما أخبرني به» طبقاً باروسلاف. ل يخبر به إلا أولئك الذين 
Gh‏ فيهم انعكاسه الإنساني. أخيرني كيف شاهد يبود كراكرف 
يموتون أثناء الاحتلال النازي» وكيف خسر كل شيء «وعندما 
آقول lege JS)‏ أعني كل شيء». G32‏ عن العامين اللذين 
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قضاهما في معسکرات الاعتقال. مصاحباً الضحایا في مسيرتهم 
للموت بموسیقاه. كان يعزف مرغ لمتعة النازیین. أنقذه الف مرارا 
وتكراراً من الوت. 

تركتنا شهادة الفنان ذي السادسة والتسعين من العمر مصعوقين. 

كتب جاروسلاف في حكايته الخاصة عن اللقاء: «نظر بيترو 
إلى كليزمر العجوز. لاء لم يكن عجوزاًء بل كان عتيقاً؛ lize‏ مثل 
قومه المختارين للعذاب الأبدي. وجة الطبيب كان كوجه البابا 
(يوحنا بولس GUI‏ عشيّة وفاته» عندما أراد أن متي العالم من 
ميدان القديس بطرس ول يقدر. نض ليوبولد وأمسك يده. كان 
واضحاً من تلك المصافحة, أن كلا الرجلين gd‏ بعضههما MLE‏ 

أحياناً تأتي القسوة من حيث لا تتوقعها. ذات یوم وصل 
المرفأ bee‏ مهاجر. كانوا في حالة جيدة» ساعد الحرس SUN‏ نقلهم 
مركز الاستقبال. لكن بزاوية عيني Cod‏ جنديين يسحبان اثنين 
من المهاجرين ویضعانه| في سيارة جيب. كانا شابین من جنوب 
الصحراء الإفريقية» متعبين من رحلتهیا. وبدلاً من أن تنطلق 
الجيب إلى المدينةء انطلقت ناحية الطار. Goh‏ صديقي الطبيب 
بها رأيت» وانطلقنا على دراجة نارية» نتتبعهم. 

تابعنا الجيب حتى وصلنا للطريق الواسع الفتوح» حيث رگن 
الجنديان السيّارةة جانب الطريق وسحبا المهاجرّين خارج السيارة» 
وبلا سبب تقريباً أمطراهما بالركلات واللكمات. حالة من العنف 
غير الميرّر. أسرعنا حتى بلغناهم. 
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قال زميل: «ما الذي تفعلونه أا الأوغاد؟ توقفوا فوراً». 

ويبدو أن الجنديين لم يصلا إلى لامبیدوزا إلا مؤخرآء إذلمى 
يعرفانا. من آنتا؟ وماذا تريدان؟ فلتظهرا هویتیک|». 

«بل من أنتما؟ وما الذي تحسبان نفسيكا فاعلين؟». 

اشتعل التوتر بينناء مثل مشهد من فيلم رعاة بقر قديم. لم يتوقع 
الجنديان الصحبة. وم يتوقعا رد فعلنا على حديثهما. 

«ستأتيان معنا إلى المعسكر». 

قلت: «بل انتا من ستأتيان معناء وسأتأكد من آنکا لن تفلتا 
بفعلتکم». 

واتفقنا على أن آذهب مع الجنديين في الجيب» وسینطلق رفيقي 
بالدراجة النارية إلى مركز الاستقبال وينه العاملين فيه أننا قادمون. 
في الآن ذاته» كان المهاجرّان على الأرض مرعوبین. بقدر ما كانا 
ed‏ لم ينبسا بحرف. تفخّصتههما بحثاً عن أية إصابات خطيرة. 
ولحسن الحظ لم توجد عظام مكسورة. ساعدتهها على الركوب في 
الجيب واحداً إثر الآخرء وجلستٌ بجوارهماء محاولاً بقدر إمكاني 
طمانتها أا لن يتعرضا GY‏ إيذاء بعد الآن. جلس الجنديان 
في المقعدين الأماميين. وانطلقنا في صمت. عندما وصلنا مركز 
الاستقبال» ساعدت الشابين على الدخول» وطلبت من المترجم أن 
يعتني بهما. ثم ذهبنا جميعا إلى العسکر. فوجئ القائد لرژيتي SE fe‏ 
من السيارة برفقة رجلیه. احتضننی» «ما الذي أحضرك إلى هنا؟0. 


۱۰۳ 


تراجع الجنديان في رعب. آدرکا من رژیتهما لقائدهما يحييني 
أا وقعا في مشکلة. أخبرثُه بها حدث» كان صوتي مرتجفاً من فرط 
السخط الذي حاولت كبح جاحه. 

Uf‏ القائد. ما أن يغادر هذان الجزيرة قبل أن ينتهي اليوم» 
أو سأجعل من المسألة قضية رأي عام في الأخبار المحلية والعالمية. 
سأجعل من هذين الهزجین مادّة لسخرية إيطاليا كلها. في حين 
أكاد أموت محاولاً إنقاذ حياة أكبر عدد مکن من الناس GL‏ هذان 
ليضربا الصبية المهاجرين بهذا الشكل؟ ما الذي يدور في عقليهما؟». 

كانت غضبتي عاتية. لم يكن هناك أي عذر يسمح هما بالتصرف 
مثل الفاشيين» ول يكن هناك ما يمكن قوله دفاعاً عنهما. حدّق فيهما 
القائد بغيظ شدید. يكاد يذوب من فرط الإحراج. 

قبل أن يجين الصباح التالي كان الجنديان قد ذهباء ول يضع 
أي منهیا قدما في لامبيدوزا بعدها. من يعلم ما الذي كان ليحدث 
إن لم نلحقهما في الوقت الناسب؟ تصرفهیا الحقير قد يؤدي لتدمير 
مصداقية زملائههاء مئات الجنود الذين يلعبون دوراً محورياً في 
مساعدة اللاجئين بمنتهى الاحترافية والإنسانيّة. 
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مقبرة القوارب 


في شهور الصيف اعتاد صیادو لامبیدوزا على أخذ السيّاح في 
جولة حول ساحل الجزيرة على قواربهم. كان لأبي قارب آخر غير 
الكينيدي يُدعى (بيلاكييرا)» يستخدمه عادة هذه الغاية. أحببتٌُ لعب 
دور المرشد السياحي للركاب. ذات صيف في سنوات مراهقتي» 
cles‏ الیناء isin‏ تحمل (جيوفاني ليوني)» رئيس الجمهورية 
بنفسه. قفزت وأبي بسرعة منتهزین الفرصة وعرضنا خدماتنا. قضینا 
أسبوعاً مع الرئیس على سطح بیلاکیبرا. جعلتني هذه الوظيفة آشعر 
بالأهميةء خاصة Oly‏ ليوني انبهر بجمال لامبیدوزا. طلب منا أن نريه 
شيئاً جديداً کل يوم: GUT‏ استثنائية مبهرة» أو شواطی منعزلة في 
أرجاء الجزيرة الخفية. 

كان ليوني بسيطاً متواضعاً إلى أقصى درجة. تبادلنا المزاج كثيراً 
بخصوص اسم القارب بيلاكييراء الذي بدا له اسباً غريباً. لم آخبره 
أن مصدره نطءءهانم» أو الصرصور ذو الأجنحة, الذي كان يزحف 
في الأنحاء. عندما كنا تأخذ السياح والغطاسين على متن بيلاكيير 
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مقابل أجرة بسيطة كنا نحاول أن نوفر لهم وجبة بسيطة. الصعوبة 
كانت تکمن في أن لا تصل الصراصير للطعام قبلهم. بعد سنوات 
طويلة» عندما ألغيت رخصة القارب» اکتشفت أن عمره كان ۱۰۲ 
chile‏ عمّده SUI ge‏ باسم (جایتانینو). لم أدرك lel‏ عاصرت 
کل هو لاء ال(بارتولو). 

أحياناً كان الصیادون يأخذون الزوار في رحلات على 
قوارب (ترابیکولی» التي تُدعى Lad‏ (سيكاليفا)» وهي قوارب 
شراعية دون حرکات. لکن خفر السواحل قزروا ذات یوم احالة 
الترابيكولي القديمة إلى التقاعد لأنها عتيقة وعفا علیها الزمن. 
کذسوها فوق بعضها في (کالا (UL‏ الشاطی الواقع خلف المرفاً. 
كانت قوارب جيدة. بسرعة صار الکان ساحة للعبنا. صنعنا من 
مؤخرات الزوارق (ناتشی وهي آراجیح مصنوعة من الحبال» 
نتأرجح مها لارتفاعات تصل لستة آمتار فوق الأرض. 

ثم قزرت السلطات التخلص من القوارب القديمة نهائياء 
لأنها تشغل مساحة أكبر من اللازم. حتى الأطفال كانوا مستائین 
عندما أدركنا أن جزءاً من تاريخنا في طريقه للزوال. كانت هذه 
القوارب ذات زمن عماد حياة اللامبیدوزیین, أما الآن فمصيرها إلى 
ساحات الخردة. لكن تدرة الأشجار في لامبيدوزاء جعل نشب 
تلك القوارب قيمة عالية. 

ا و کلت Seg‏ متیر فلت aN‏ انب لاه خو 
الأطفال. SSG‏ آلواحها واحداً تلو الآخرء وسرنا مثل طابور من 
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النمل» نحمل الالواح للخباز الذي احتاجها لاشعال الافران. 

آحزنني أن آراها تحترق ببطء حتی تتحول إلى رماد. عزائي 
الوحید كان Lal‏ کسبنا من هذا العمل بعض النقود. في الواقع» بعد 
كنس الرماد من الأفران إلى أكوام القمامة؛ راودتنا فکرة البحث فيه 
Sul‏ في ote]‏ آشیاء آکثر قيمة: السامیر التي ثبتت الألواح في هیکل 
السفينةء حتی إننا Les‏ ما كنا نتشاجر عليهاء خاصة أنه كان هناك 
رجل مسر في الدينة يجمع الخردة المعدنية» ومستعدٌ لشرانها. ما 
دفعه لنا فاق ما كان الخباز يدفعه لأجل الأخشاب بكثير. 

عندما کبرت. Les‏ ما SS‏ بالأخطاء التي اقترفها جيل 
الآباء. كان يجب أن نحفظ Law‏ من هذه القوارب في متحفي Bad‏ 
التراث. الیوم» نرتکب Led‏ نفسه مرَّةٌ أخرى؛ بالقرب من استاد كرة 
القدم. ثمة كومة من القوارب التي استخدمها المهاجرون للعبور. 
تحكي تلك القوارب قصصاً دراميّة حزينة. نسمي ذلك المكان 
(مقبرة القوارب). مقبرة ملونة» مليئة بالقوارب الزرق والفيروزية 
والبیض. تحمل أسماء عربية على جوانبهاء أسماء تحفظ ذكرى أيامهم 
الخوالي» عندما كانت قوارب صيد تُعين الصيادين على كسب قوتهم» 
ول تنقل الناس إلى حتفهم. UK‏ هذه القوارب أيضاً بكل ASE‏ 
لا توجد مساحة كافية لحفظهاء بالضبط مثل مصير الترابيكولي. لن 
ينجو منها إلا سترات النجاة والأوشحة والملابس التي استخلصها 
صغار اللامبيدوزيين؛ هذه المرة لعرضها في متحف. 
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Cui‏ من المرفأ adele Be‏ وصل إلى الشاطی خسمئة 
شخص على قارب واحد» وکلهم تقريباً مصابون بالجرب. في ليبياء 
أرغموا على العيش في ظروف قذرة لشهورء ينامون على سررٍ من 
القش» تغطيهم بطانيات مليئة بالقمل والبراغيث. في مثل هذه 
الظروف أنت سعيد الحظ إن كان الجرب أسوأ ما يصيبك. تسكن 
العثة تحت بشرتك وتسیّب لك Ke‏ مريعة. US‏ حککت SST‏ 
ازداد الالم سوءاً وزادت الرغبة في HL‏ حتی تصبح في النهاية 

مُغطاة بالقروح التقشرة التي تسبب أسوأ الالام. 
كثيراً ما تعاملت مع الجرب من قبل» لکن هذه الدرجة من 
التفثى كانت غير معتادة. حالة زوجین ارتبرین صغيرين كانت 
ارا رساي ينكرت رأيتهافي جانا آیدییا کان غاز ا وجلدها 
یتساقط حتى نزعا عن [gee‏ الجلد تقريباً من LNG AS‏ وكأنه 
جلد شخص آخر. JPME‏ مركز الاستقبال مع الآخرين» حيث 
سيتلقون دورة علاجية من (بينزوات البينزيل) لمدة يومين» حمية 
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دوائية فعالة لکنها تحتاج لجرعات حسوبة بعناية. حسبتَ الجرعات 
الطلوبة بنفسي» كانت ثقيلة بشکل غير معتاد» لکن لم يكن هناك 
بديل. العدوى كانت حادة ويجب القضاء عليها مرة واحدة. 

كأطباء» علينا دوماً اتخاذ قرارات صعبة. إن لم تكن قادرا على 
التكيّف مع الخاطر التي تصاحب القرارات» فليس عليك اختيار 
هذا المجال من البداية. لا توجد طرق مختصرة» عليك begs‏ أن 
تصفي ذهنك عندما تتخذ قرار كيفية معالجة مريض» وعندما یتخذ 
القرارء فلا رجوع عنه. 

عندما انتهى الیومان عدت لركز الاستقبال لتابعة حال 
الزوجين. وبين كنت أقف في الطابور منتظراً انتهاء الإجراءات 
الأمنية وكل الروتين الصاحب المعتادء رأيت شاب وشابة لل أعرفهها 
يقتربان مني. كان الرجل يبکي» انحنى على ركبتيه أمامي وقبّل يدي. 
أصابتني الحيرة. «أبض. ماذا AG fais‏ 

«أخيرأء بعد سنوات من العذاب» استطعتٌ وزوجتي نيل 
ساعات هائئة من النوم في الليل». حينها فقط عرفتهماء الزوجان 
الإرتيريان اللذان جعت لأراهما. احتضنتّهما وغادرثٌ الکان لا 
أحتاج لزید من التأكيد أن العلاج قد نجح. 

«تعال إلى الام فوراً يا Ay Fos‏ 

أيقظتني ريتا ذات يوم من غفوتي على الأريكة» بدا صوتها 
قلقاً. كنت في المرفأ لساعات طويلة» فاحصاً مجموعة أخرى من 
اللاجئين» ومررت على البيت لآخذ استراحة قصيرة. كنت لا أزال 
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نصف نائم لکن ما قالته بعدها طرد النعاس عني تماماً: «وجدث 
في برازها دما». 

ولدت ابتتنا روزانا بمشكلة في قلبهاء أجريت لها جراحة عندما 
كانت في الشهر الخامس من عمرها. مرت خمس سنوات منذ ذلك 
الحين» لکننا ما زلنا نوليها قدرا من امياية أكثر من أخخويباء ويصيبنا 
التوتر إن أصابتها نزلة برد عادية. 

أخذنا الطائرة التالية إلى eye Sl‏ وهرعنا بروزانا إلى المستشفى. 
أجرى عليها الأطباء كل التحاليل الممكنة, لكنهم لم يجدوا سبباً 
لذلك النزيف. فأخذنا الطائرة التالية إلى روما. تكاد عقولنا تنفجر 
من فرط القلق. أُديلت روزانا هناك في مستشفى أطفال ذات 
سمعة حسنة» لكنهم أيضاً م يجدوا ها تشخيصاً مناسبا. 

مر أسبوعان» ولايزال المختصون في حيرة من أمرهم. ثم خطر 
لنا أمر. قلت للطبيب أن يجري تحليلاً على برازها. رفضء وقال إن 
هذا ليس ضرورياًء وإني بحاجة للتحلي بال هدوء, وانبم سيجدون 
طريقة لعلاجها عاجلاً أو أجلاً. لا شىء أسوأ من كونك طبيباً بين 
أطباء؛ ورغم ذلك تشعر بقلة الحيلة بينا تضيع ابنتك أمامك. 

Cal‏ ممرضة أن تأخذ عيّنة من براز روزانا في الخفاءء أخذتها 
إلى ختبر ختص بالأمراض الاستوائية. وافقت واحدة من الأطباء 
على المساعدة. «أترك العينة هناء وسأهاتفك ما أن أصل إلى نتائج». 
لكني لم أضطرٌ للانتظار Su yb‏ قبل أن أصل للطابق الأرضي 
كانت قد وصلت للنتيجة. ley‏ آخرج من المبنى وجدنها تنادي 
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من الشرفة. «دکتور, عد لو سمحت». قفزتٌ على الدرج صاعدا 
الأدوار BI‏ يكاد قلبي CHF‏ من صدري. 

أخدّتني إلى الغرفة حيث cad‏ العینات تحت الیکر وسکوب. 
«أنظر لکرة القطن الصغيرة تلك إنها (جیار Cakes (hs‏ في 
الجامعة عن عدوی الجياردياء هي نوع من الطفیلیات الجهرية التي 
تلصق نفسها بالأمعاء. وتسیّب أحياناً نزيف بعض الدم مع البرازء 
لكنها سهلة العلاج. تخميني كان صحیحا: لا بذ أني التقطت 
العدوى أثناء عملي في المرفأ» ورغم أنه لم تظهر عل أية أعراض» إلا 
أني نقلتها غالباً لروزانا. تنتشر هذه العدوى بكثرة في بعض الدول 
التي يأتي منها المهاجرون هاربين» ذلك OY‏ الجيارديا تتکاثر في المياه 
الملوئة. 

شكرتٌ الطبيبة بحرارة وهرعت عائداً للمستشفى» مبتهجاً 
بوصولنا لتشخيص أن الحالة ليست خطرة. آخبرت ريتا بالأمر 
واحتضتتها بعمق. كانت روزانا في سريرهاء YE badd‏ بالقبلات 
وكأني لم أرها منذ قرن كامل. أخيراً صرنا سعداء ومرتاحي البال. 
في اليوم التالي عدنا للبيت» بالعلاج في جيوبنا. 

تعافت روزانا بسرعةء ول يتبقّ من تلك الأيام العشرين إلا 
ذكرى سيئة باهتة. لكن عندما آخبرت بعض العارف والأصدقاء 
با حدث» كان في رهم مرارة. وكأنهم يضمرون فكرة (أنت من 
Cole‏ هذا على نفسك. لم رغمك آحد على أن تة تقضی كل وقتك في 
ارفا مع أناس قد يحملون العدوى لشتى الأمراض). 
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لاحظت انتشار هذا السلوك مع زيادة عدد طالبي اللجوء. 
والتغطية الاخبارية التقطعة والمتغافلة أحياناً لا تساعد في درئه. تتردّد 
الأمهات في إرسال أطفاهنٌ إلى مدارس قريبة من مركز الاستقبال» 
بل یتظاهرن أحياناً آمام الفصول اعتراضاً على التدریس لأطفال 
الهاجرین في الفصول نفسها بعد انتهاء الدوام الدراسي الرسمي. 

هذه ليست فقط ردود Jad‏ غير أخلاقية» ونیا حمقاء أيضاً. إنها 
لحقيقة أن داء الجرب يظهر من حين EY‏ لكننا نتأكّد من معام حته 
قبل أن يخرج المهاجرون من الحجر الصحي» وغيره من الأمراض 
المعدية النادرة. هذه ببساطة وظيفتنا كأطباء تحديد الحالات الخنطرة 
واحتوائها ومعالجتها بشكل يمنع انتشارها. وهو الإجراء نفسه 
الذي نفعله مع المرضى الایطالبین أيضاً. 

لا يمكن أن نسمح لمخاوفنا أن تحكمنا. علينا أن نفتح أبواب 
بيو تنا للمهاجرين. فعلتّها أنا وريتا من قبل» وستفعلها مرَّةٌ أخرى. 
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فيفور ala‏ العينين الواسعتین 


با لثانية صباحاً من یوم الخامس والعشرین من مایو للعام 
۲ ۲. 

الكل في حالة تأهَب. wisi‏ حاويةٌ في مضیق صغلية» عشرون 
من ركابها في حالة خطرة ما يعني أنهم غير قادرين على استکال 
رحلتهم. فالتقطهم قارب إنقاذٍ وتابعها بدلا عنهم. 

جهزنا سيارات الإسعاف وطائرتينا المروحيتين» والمروحية 
الثالثة الخاصة بجزيرة (بانتيلريا). لم يصل القارب إلى المرفأ قبل 
الثامنة صباحاً. أغلب ركابه كانوا نسا ضحايا ما يمكن أن نسميه 
(داء الطوف المطاط). 

خلال خسة وعشرين ble‏ قضیتها مع الطوارئ الطبيّة» ل أتعامل 
مع حروق من هذا النوع» حتى بدأت العملية (ماري نوستروم)؟ 


(۱) عملية (ماري نوستروم) هي عملية للقوات البحرية والجوية الايطالية لإنقاذ اللاجئين 
من السفن الغارقة. دامت بين ۲۰۱۳ و4١١5‏ 
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ومهیات فرونتیکس. كلا وسع النقذون نطاق عملهم» وجدوا مزيداً 
من الهربین پرسلون الناس في قوارب مهلهلة متداعية» آقرب ما 
تکون لأطواف مطاطية ذات عر کات وقودها البنزین لا الديزل. 

ملاً الهربون خزان الوقود أثناء الرحلة وانسکب منهم بعض 
الوقود بطبيعة الحال. یمتزج البنزین بملح الیاه فیتحول إلى خلیط 
خطیر» یتسلل بين الركاب على سطح القارب مثل الثعبان. 

dole‏ ما مجلس الرجال في الأطواف على الحواف» بینما النساء في 
النتصف حاملات الأطفال بين أيديين. يبلّلُ الزیج ا طبر ثياب 
النساء؛ في البداية يعطيهن إحساسا لطيفا هيّنا بالدفء؛ لكن مع 
الوقت يسبّب حروقاً كيميائية خطيرة على بشرة أرجلهن وأقدامهن 
وأردافهن. يأكل السائل الملابس ببطء ثم يتسلل إلى الجلد ويشوهة 
بالتدريج. 

المشهد على الرفاً صار كارئياً JS‏ معنى الكلمة. أولى النساء 
اللواتي رأیت» كانت متمددة عل نقالة تغطيها بطانية طوارئ 
من الفويل. Gd‏ لديها أية قوة تمكّنها من الوقوف. المرأة الثانية 
استطاعت المثى بالكاد. مستندة عل وعلى أحد المتطوعين» حتى 
وصلّت لسیار ة الإسعاف. woot‏ المرأة الثالثة على الأرض في قارب 
الانقان ملفوفة بملاءة بیضاء بدت SES‏ لکنه ملاك يعاني 
العذاب. نقلناها للمرفأء قلت للمنقذ: «برفق» كن حذراً عندما 
تلمسها». كانت حالتها سيئة لا تكاد تسمح لما بالحركة, لكنها 
استطاعت المشي بضع خطوات. بحركة رقيقة Cee i‏ عنها الملاءة» 
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ذهبّت البشرة عن ردفیها وصار اللحم عارياً LE‏ لکنها آصرّت 
على الاحتمالء وقاومت أن تصدر عنها آنات الألى رغم أن وجهها 
كان ير تجف. ترججلت النساء من القارب واحدة تلو الاخری» تعاني 
کل منهن من حروق الخليط الريعة. 

ثم ناولني أحد التطوعین رضيعة جميلة صغيرة» ذات عينين 
سوداوين كبيرتين مضيئتين ووجه مستدیر» بدت في De‏ من 
الذهول التام. سألت أين أمهاء لكن ۸ يجبني أحد. أعطيتها لإيليناء 
التي كانت موجودة لتقديم المساعدة ذلك اليوم. قلت ها: «لا تتركي 
وحيدة ولو لثانيةء ولا تعطيها لأي شخص إلا إن كان والدها. اعتني 
بها حتى أعود آرجولٍ». C15‏ الطفلة على رأسهاء وذهبت خلف 
النساء. 

في العيادة» cl AM‏ حیشما تنظر ترى قرحة كبيرة بیضاء على 
بشرة سوداء. كنا نعمل بسر de‏ كالمجانين» عاولين تنظيف الضمادات 
وتطهير جروحهن جميعاً. تحت شاش الضمادات ۸ تزل حروقهن 
حية» كم كان من الوم رؤية عذاب كل تلك النسوة التعيسات. 

عبقت الغرفة برائحة البنزين. الكل حولي كانوا بهرعون جيئة 
وذهاباً مرضین وأطباء ومساعدين وعمال إسعاف. كل ثانية سب 
كالعادة. ما أن انتهينامن ge Me‏ حتى cle‏ حاملو النقالات وحملوهن 
إلى سيارات الاسعاف. التي ستأخذهن إلى مهبط المروحيات» حيث 
تنتظر الطائرات. 

لا تستطیم الكلماتٌ التعبير عن كم الكرم والإيثار عند زملائي 
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في العيادة. تسن Bp‏ صغیر» كل هذا یلعب درا ردا عورا 
حالات الطواری هنا هي العادي» نتعامل معها كل يوم تقريباً. على 
مدار الخمسة والعشرین Lobe‏ الاضیة فحصنا وعالجنا ما یقرب من 
ثلائمتة آلف شخص تقريباً. 25 متعباً ذلك الیوم لدرجة جعلت 
التنفس آمرا صعباً» وشعرت بالغثیان» وبضیق في الصدر. أردتٌ 
أن أصرخ. مهما میت نفسك بالدروع» لن تستطیع حماية روحك. 
هذه حرب» حربٌ لم نسح lb‏ حربٌ نواجه فیها قوی عظمی. یقع 
في هذه الحرب کل یوم عشرات الصابین؛ وكل ما بوسعنا فعله هو 
الانتظار في الخنادق» حرفياً. 

بعدما ثقلت of‏ النساء إلى سيارات الاسعاف» عدت إلى إيلينا 
وللمعجزة الوحيدة التي أحضرها لنا هذا اليوم الشيطاني. قالت 
إيلينا: «اسمها (فیفور) وعمرها تسحة شهوره من نیجیریا. كانت 
أمّها حاملاً cle‏ لکن الأم ماتت آثناء عبور البحر. اعتتّت بها واحدة 
من النساء منذ ذلك الحين» قالت لي تلك المرأة أنه كان على الطوف 
مئة وعشرون راكباً». 


CI ye‏ تخيل والدة فيفور وهي على وشك الوت؛ بلا خيار 
أمامها إلا ترك ابنتها في حضن امرأة غريبة لم تعرفها إلا قبل بدء 
الرحلة بقليل. ترکت ابنتها الغالية الصغيرة» على أمل bel‏ على الأقل 
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ستنجو. 


نظرت ال فيفور بعينيها الواسعتين» كانت في غاية الجمال. 
كانت في ملابس جديدة نظيفةء ألبسوها إياها بعد أن موهاء 
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فبدت شديدة الوداعة. شربت كل ما قدّموه لها من حلیب فورأ 
فلا بذ أنها كانت تتضور جوعا. والان تلعب بدمية. حملتّها بين 
Sets‏ لساعات. شعرت وكأنها كانت معي طوال الوقت. انتشرت 
صورتي معها مثل النار في افشیم. نظرّت الفتاةٌ إلى الکامیرا وكأنها 
معتادة على ذلك وکأنها عارضة محترفة. 

أخذتها لرکز الاستقبال» حيث يجب أن آترکها eb‏ للقانون. 
لکن قلبي لم بطاوعني» ووجدت في حلقي غصة. هرعت إلى البيت 
وتحدئت مع ريتا وأبنائنا. آردت أن أتطوع لحضانة فیفور. صبرت عل 
ريتا طويلاً تعرف إلى أي مدى أستطيع أن أكون متدفعاً. هذه المرة ل 
ترفض» بل قالت: «بیترو لا أحب أن أراك خائب الرجاء. المحكمة 
ستقرر من سيرعى فیفور وهم لن يقرروا مكافأتنا برضيعة». 

لكني ES‏ مصرّاً. Chait‏ بمكتب القاطعة وبالمسؤولين 
الذين أعرفهم في الوزارة» اتصلتٌ بكل من عرفت طوال سنوات 
عملي مع اللاجئين. كنت أعرف أن ما أطلب ربا لا يكون مناسباء 
لكن الطفلة سرقت قلبى. كنت واثقاً أن الطفلة ستكون في أطيب 
حال معناء سنعطيها العناية والاهتیم الذي تستحق. 

في الصباح التالي» بعد الشروق بقليل» ساعدتني أخصائية 
اجتماعية تدعى (کریستینا في تجهيز طلب رسمي لارساله لمحكمة 
الأسرة. تمنيتٌ أن أكون أول من يتقدّم لحضانتها. وظللت طوال 
اليوم أتفحص هاتفي بحثاً عن مكالمة نیت لو جاءت من السلطات. 

كالعادة كانت ريتا محقة» لم يتصل أحد. لم ننل حضانة فيفور. 
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في هذه الأثناء» جهز مركز الاستقبال فيفور لارساها إلى باليرمو. 
م أجد في نفسي الشجاعة الكافية للذهاب إلى المطار. عرفت أن رؤيتها 
بين يدي الشرطي البتسم السژول عن توصيلها ستولني» رغم أي 
عرفت جيداً أن من الخطأ التفكير في مثل هذه الأمور. 

صورئنا معاً وإعلاني عن رغبتي في الحصول على حضانتها 
أمام الرأي العام» جعلا الحكاية تمضي باتجاه نهاية مشرقة. اتصلت 
عشرات من العائلات الايطالية بالسلطات معربة عن رغبتها في 
استضافة الطفلة» ولم تضطر الفتاة الجميلة ذات العينين الواسعتين 
للانتظار طويلاً. عهدت إلى زوجين في بالیرمو وصار فا والدان 
جديدان. كانا قد انتظرا إنجاب الأطفال لاعوام» ومستعدين 
للتبني بغض النظر عن العرق أو السن أو الجنس. وكانت فيفور 
بمثابة هدية عظيمة طما. لکنها أدركا أن لا تزال هناك فرصة 
thet‏ إجراءات التبني غير منتهية» لا يزال على السطات التأكد 
بشكل نهائي من أنه لا يوجد للطفلة آقارب آحیاء بالاضافة 
إلى بعض التعقيدات البيروقراطية. ربا كانت ام فيفور تحاول 
التواصل مع أقارب GU‏ مكان ما في أوروبا مثلاً. إن اتضح أن 
فيفور مؤهلة للتبني» فسيكون ذلك تبنيا وطنياء مثلما قال الرئيس 
(سيرجيو ماتاریلا) أثناء زيارته إلى لامبيدوزا عن فيفور: «لا شك 
في إيطاليتها». 

سألت عنها أيضاً المرأة (صوفي) التي كانت تعتني بها على 
القارب من سريرها في المستشفى» حيث كانت لا تزال BRS‏ من 
الحروق. أرادت أن تعرف إذا ما كانت قد استطاعت إكال المهمة 
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التي عهدت با أم فیفور إليها. طمأنها الاطباء أن فیفور صارت في 
أيد آمينة. 

بعد يومين» عدت مرة أخرى إلى أرض الواقع. تکررت القصة 
مرة أخحرى» هذه المرة بمزيد من الدراما. حطت الطائرة المروحية 
في لامبيدوزا Ly ALE‏ صغيراً. التقطته سفينة إسبانية من حادثة 
غرق. لكنه كان في حالة حرجة وربا لن ينجو إن تابع الرحلة في 
البحر. ذهبتٌ لتلقيه من مهبط الطائرة» كان من إريترياء في الخامسة 
من عمره. اسمه مصطفى. 

كان مصطفى مريضاً لدرجة أن المسعفين على السفينة عجزوا 
عن تركيب المحقن الوريدي له إذ لم يستطيعوا إيجاد عروقه. درجة 
حرارة جسده كانت ۲۷ مئوية» كان يمكن أن يموت من انخفاض 
درجة الحرارة. فلم يكن أمام المسعفين She‏ إلا الحقن في نخاع 
العظم ما يعني وضع المحقن مباشرة في قصبة الساق. إجراء موم 
جدأء خاصة لطفل في الخامسة» لكنه ضروري لإنقاذ حياته. 

أذتٌ مصطفى بين ذراعيّ وحملته إلى العيادة. ریت في عينيه 
مزيجاً من الرعب والقبول. جمده الخوف فلم تصدر عنه أية حركة. 
أخذ البحر منه مه وشقیقته» وعل العكس من فيفورء كان قد وعى 
بكل شيء. رأى Gel‏ الناس إليه تختفيان بين الأمواج ولا تعودان 
للظهور. 

حاولنا مجدّداً إيجاد وريد لتركيب الحقن لكننا لم نستطع. 
حينها مد ذراعه الأخرى تجاهنا وكأنه أراد مساعدتنا وإرشادنا إلى 
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ما نبحث عنه. وكأنه یعلم أا البدیل الوحید عن عملية حقن نخاع 
أخرى مؤلة. 

عبر الإيماءات» وضح لنا مصطفى أنه جائع؛ قبض يده على شكل 
ملعقة ورفعها إلى فمه. أحضرت له بعض البسكويت ومشروب 
الشوكولاتة. أطعمته بقطع صغيرة وتبعتها برشفات صغيرة لتدفئ 
حلقه. 

لم یی فقط ظل ينظر لنا بعينين متوسلتين» وكأنه يقول 
«ساعدوني». كان Ly Sub‏ أيضاً. أعطته إيلينا دمية أرنب وقالت 
له: «هذا الأرنب اسمه بارتولوء باني بارتولو». أخذ مصطفى الأرنب 
وتأمّله من جميع الجهات ثم صاح مبتس): «باتولو». 

رغم العلاج والمحقن الوريدي» Jb‏ مصطفى في حالة سيئة. 
لم نتمكن من إبقائه في لامبيدوزاء لا مناص من نقله. Gish‏ لهبط 
الطائرات. سيتابع مصطفى رحلته» هذه المرة لستشفی الأطفال في 
باليرمو. 

ركبتٌ سياري وقدتها ف اتجاه العيادة» ثم شعرتٌ برغبة في 
التوقف والخروج. GLUES)‏ جانب الطريق ومضيت لأتمشى. كان 
بي ألم وإحباط وعجزء احتجت لتفريغها. 

أحذث lane Lis‏ والتفت تجاه البحر. كان البحر پومها مادا 
بلا موجء يمتدٌ إلى آخر BY‏ بلون الزمرّد الأخضر. كانت هناك 
مجموعة أطفال على صخرة يضحكون ويلعبون» يتحدّون بعضهم في 
مسابقة غطس. أطفال أقوياء آصحاء بشراتهم تتوهج تحت شمس 
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الربیع. كان أطيب آوقات العام» فالفصل الدراسي يكاد ينتهي 
والعطلة على الأبواب. تصير الجزيرة بکاملها ساحة لعبهم طوال 
شهور الصیف. لا یضطرون للبقاء داخل سترات ومعاطف ثقبلة 
gered SCL CE‏ 
يتظاهرون بأنهم يفعلون . بدلا من ذلك ي بستمتعون بحرية استکشاف 
جال العالم الحیط. والركض بين الشواطئ والصخور والخلجان. 

تذكرتٌ عندما كنت Hib‏ وكيف كنت أنتظر ببالغ الشوق 
شهور الصيف الدافئة» التي استطيع فيها قضاء اليوم كله على 
الشاطئ مع أصدقائي. كنا نلعب هناك كثيراً من قبل حتى أن تبداً 
العطلة. كنا نذهب بعد المدرسة إلى الشاطئ» ونخلع ملابسنا كلّها 
إلا الداخلية منهاء ونقفز فوراً إلى البحر. ورغم أننا كنا صغارآه إلا 
أن أهلنا لم يقلقوا علينا hi‏ يعرفون أننا سبّاحون مهرة. كنا نتسلق 
el‏ صخرة نستطيع إيجادهاء ونطير منها في ال هواء» ونخترق الیاه 
برشاقة الأسماك. 

للحظات قليلة» جعلني البحر أه دأ. ثم عاد ث لي صورة مصطفی 
وطفولته السروقة. لم تسنح لي الفرصة حتى بتطييب خاطره. 

حرجت في الصباح التالي» اشتریث الجريدة» وجلستٌ في أحد 
القاهي لقراءتها. Sled Ss ah‏ كم صرت متورطاً في dle‏ لا همّه 
إلا المظاهر. 

لأيام طويلة» احتلّت صورة فیفور بقعة الضوء في كل أشكال 
الاعلام. من , الصحف إلى التلیفزیون إلى المواقع الإلكترونية. أما 
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مصطفی فلم يُذكر إلا في سطور عابرة تتحدث عن [نقاذ طفل آخر 
فقد والديه في البحر» وتلقی العلاج في مستشفى بالیرمو. عندما 
قرآت تلك المقالة شعرت أن صرت أداة دون قصد في أيدي 
هؤلاء الذين يحدّدون ما الذي يستحق أن يصير خبراء وما يصير 
قصةء وما يتحول إلى رمز وقضية. اعتنيثٌ بمصطفى مثلا فعلت 
مع فيفورء لكن ۸ تكن له صورة بين ذراعي. ألاعيب القدر ساخرة 
وغير Hale‏ حتى في ما يتعلق tay‏ هذه الأشياء. قد يجد مصطفى 
أسرة مستعدة لاستقباله فورا؛ أو قد يقضي شهوراً في الانتظارء وربا 
سنين. في الحالتين» كلنا تورطنا في تجاهل طفل شاهد أُمَّهُ تغرق. 

عندما نفكّر في آلاف اللاجثین الذين يبلغون شواطئنا كل يوم 
لا نتذكر بسهولة أنهم أناس لهم هويات حقيقيةء لا جرد أرقام. 
يؤسفنا سماع كم تعذبوا أو قتلوا قبل أن يصلوا إلى نهاية رحلتهم. 
1534 رؤية طفل متوف بين ذراعي مُنقذه. أحياناً تؤثّر فينا الدموع. 
لكن عندما ينتهي العرض» سرعان ما تجف دموعنا ويتداعى وقع 
الوقف علینا. هذه هي المشكلة التي نحتاج لمواجهتها OW‏ ولکننا 
لم نجد بعد الوسيلة المناسبة لفعل ذلك. 

في هذا الوقت. كان هناك صحفي في كل ركن من لامبیدوزا. 
صادف وجود أحدهم في المقهى» لاحظ أني مهموم لسبب ماء 
سألني be‏ يضايقني. dol‏ بم| أشعر به. قال «دكتورء أتعرف کم 
طفلاً هناك مثل مصطفى وفيفور؟ كم طفلاً خسر والديه في البحر 
أو في البلاد التي مزّقتها الحروب؟ كم منهم لايزال يعيش في ملاجئ 
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الأيتام؟ أو في البنی الوحيد الذي استطاعوا cole]‏ ول تمزقه القنابل 
بعد؟). 

كان على خطأ. تذکرت قصة شاهدنها على قناة )3 841) في 
برنامج (میدیتبرانیو)» أحد البرامج التخصصة في مثل هذا النوع 
من المحتوى. كانت القصة عن ملجأ في مدينة (yar)‏ المدينة 
السورية التي he Ao‏ الغارات الجوية. يصل للملجأ كل يوم تقريباً 
طفل جدید. هو آخر من تبقى من أسرته. طيّرت لبي يومها طفلة 
واحدق كانت لديا القدرة على الضحك والزاح. نظرّت مباشرة 
إلى الكاميرا وعدّدّت الأرقام من ١‏ إلى ٠١‏ بالانجليزية بصوت 
فخور. يعتني بها وببقية الأطفال أخصائيون يعيشون في خوف دائم 
بدورهم من حدوث غارة آخری في أي Mad‏ 

Fal‏ الصحفي في الحديث ولكني لم أعد آسمعه» ثم ذكر 
إحصائية wis‏ انتباهي Be‏ أخرى. «أتعلم کم Sub‏ ومراهقاً 
يصل لإيطاليا كل عام دون صحبة؟ سبعة آلاف. منهم من خر جوا 
من بيوتهم وحدهمء وآخرون فقدوا أسرهم في الطریق». سبعة 
آلاف؟! عددٌ فلكيّ» رقمٌ يصعب aA‏ ويصعب تقبّله. 

توقفنا منذ فترة طويلة عن عد الأطواف المطاطية التي تصلنا. ل 
نعد Lol‏ عندما نرى زوارق الإنقاذ مكتظة باللاجئين. لكن ذلك 
الرقم مهم جدا. وصل إلى هنا سبعة آلاف طفل فقدوا كل اتصال 
بعالمهم الذي كانوا یعرفون. 

علينا أن تفعل شيئاً بخصوص هذا الرقم. 


۱۷۵ 


لامبیدوزا 


كثيراً ما مجلب الشتاء معه رياحاً شمالية غربية على لامبیدوزا. 
تقفز الأمواج لارتفاعاتٍ عالية إلى حد tel‏ تشر رذاذها على أهل 
اليابسة» ثم هجم على صخور الساحل ثم تخسر المعركة وتصير هباء. 

ذات مساء قبل سنوات بعیدة» تحطمت حاوية على صخور 
الناحية الشمالية من الجزيرة. آطلق البخارة شعلات الطواری 
لیخبرونا بموقعهم لکن زوارق الانقاذ لم تقدر على مغادرة الميناء» 
فالبحر كان هائجا لدر جة منعتهم من الوصول إليهم. كانت الحاوية 
تحت رحمة العاصفة وحدها. 

قرّر أبي ورفاقه محاولة SW‏ كان الكينيدي قارباً قويء وکان 
أي متأكداً من أم قادرون على فعلها. bald‏ على قمة جرف Se‏ 
لتابعة قارب صيد صغير يحاول فعل المستحيل. الكل كان خائفاً 
عليهم؛ واشتبكت أصابع أمي مع أصابعي بإحكام. 

أصبح الكينيدي في مرمى بصر الحاوية» لكنه لم يتمكن من 
الاقتراب أكثر والا خاطرٌ بتحطمه على نفس الصخور. ألقى أي 


\VV 


ورفاقه مرساةً مدعمة بکابل من الصلب مثبّت في الرحوية. وببطء 
اقتربوا من الحاوية حتی صار بوسعهم مساعدة بحارتها على القفز 
إلى الكينيدي. کانوا على بعد أمتار قليلة من الوصول إلى الأمانء لکن 
عبورهم تلك الأمتار كان أمراً في غاية الصعوبة. صاح الصيادون 
اللامبيدوزيون بأقصى ما تستطيع حناجرهم منادين على البحارة. 
شاهدنا المشهد كله من موقعنا بالأعلى بزکب مرتعشة وأفواه منفرجة» 
أكثر من مرّة كنا مقتنعين أن الكينيدي سیصطدم بالحاوية الغارقة. لو 
حدث هذا م يكن لینجو GT‏ منهم. لكن برغم الخطر الشدید. تابع أي 
ورفاقه مهمتهم ولم يفكروا حتى في الرجوع. 

عندما عادوا جميعاً إلى المرفأء استقبلناهم استقبال الأبطال. 
أقمنا لهم حفلاً ضخاً في منزلنا في ذلك الساء رغم أنهم كانوا 
متعبين. لم يتوقف البحارة اُنقذين عن شكر Whey‏ الشجعان 
الذین خاطروا بحياتهم وهرعوا لا نقادهم. 

في الليلة الفاصلة بين السابع والثامن من مایو ۰۱ تلقيتٌ 
مكالمة» لم تعد مفاجئة» من الحرس الالي: «دکتور بارتولی نرافق 
بارجة في طريقها إلى المرفأء على متنها عدد أكثر من أن يُعد). فخرجت 
مع رفاقي إلى فافالورو بيير. 

Ge sel‏ طريق البارجة بالقرب من لامبيدوزا. حینذاك لم 
تكن عمليات البحث SEY‏ التابعة للاتحاد الأوروبي قد بدأت 
بعد. وكان على المهاجرين أن يقطعوا مسافات بعيدة قبل أن يجدهم 
أحدهم. على الرغم من ذلك» ظلت سلطات ميناء لامبيدوزا 
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والحرس الالي والكارايينييري والشرطة والطافی تحضر قوارب 
مليثة بالناس GU‏ طوال الوقت. في هذه الليلة» كان الدور على 
الحرس المالي. 

يقوم هؤلاء بعمل رائع طوال الوقت. كثيراً ما نتخیل أن 
العمل في القوات النظامية لا بد أن يكون date‏ كثيراً ما يكون 
ذلك صحيحاً. لكن نادراً ما نفكر في التضحيات التي يضطر هؤلاء 
الرجال إلى القيام بهاء بعيدين كل البعد عن عائلاتهم. في حالة 
الحرس الالي» عليهم أن يكونوا جاهزين طوال الوقت للخروج 
إلى البحرء مخاطرين بحيواتهم لإنقاذ الناس بغض النظر عن حالة 
الجو. أراهم يعودون للمرفأ متعبين» بعدما انتشلوا عشرات الرجال 
والنساء والأطفال من الیاه» وم تعد فيهم ذرّة طاقة. كثيراً ما يبلغون 
القوارب في الوقت الناسب. فيشاهدونها تتقلب وكأنها تفعل ذلك 
بالتصوير البطیء ملقية بعشرات اللاجئين في البحر أو يشاهدون 
إصابة القارب الطاطي بثقب فيفرغ هواؤه بسرعة شديدة: فيغطس 
مرسلاً حمولته من البشر إلى حتفهم. عليهم أن يعملوا بسرعة حتى 
لو كانت العاصفة في أوجهاء وإلا سيفوت الأوان ولن ينتشلوا إلا 
be‏ بلا حياة. 

في هذه الليلةء خرج زورقا الإنقاذ في طقس شديد السوء. 
تسلق جنديان منهم جدار البارجة إلى سطحهاء واستطاعا توجيهها 
ناحية المرفأً. يقود واحد من زوارق الإنقاذ طریقه بينا يتابعهم 
الآخر من المؤخرة» والبحر يزأر حوهم ويزداد هياجاً. 


۷۱۷۹ 


ote‏ الرکاب كان مذهلاً: خسمئة وخسین تقریبا. في المرفأء 
استطعنا رؤية زورقي الإنقاذ قادمين. أما البارجة فلم تكن في مرمى 
البصر. 

اتضح أن الرادار كان معطوباًء فبدلاً من أن تمضي البارجة 
آمنة باتجاه الرفاً ضاعت بين الصخور على بعد أمتار من الساحل» 
بالقرب من منحوتة (بوابة أوروبا) التي ترمز لترحيب لامبيدوزا 
باللاجئين. 

أسرعنا في هذا الاتجاه فورأء آطباء وجنوداً ومتطوعين 
وصحفيين.» Sy‏ من سمع LL‏ من أهالي الجزيرة. كنا في أواخر 
الليل» والأمواج تتحطم على الشاطئ بجنون. البارجة كانت تتخبط 
بين الصخور بعنف. ما fat‏ محاولة الإنقاذ أكثر صعوبة. قفز في الماء 
كل من يعرف السباحة من ركابها لانقاذ أنفسهم. صنعنا من أنفسنا 
سلسلة بشرية لإحضار أولئك الذين جمدهم الخوف وأصبحوا 
غير قادرين على الحركة. لن أنسى آبدا ما فعله ميموء الذي يعمل 
في خدمة العملاء بالمطار» إذ قفز دون تردد في البحر CLAY‏ من 
يحتاج واحدا تلو الآخر. لكن مأساتنا لم تعن شيئاً للريح والأمواج» 
واستمرا في معرکتهم الأزلية التي تجعل أدنى حركة يقوم بها CN‏ متا 
خاطرةً مستحيلة. 

كان كثِيدٌ من اللاجئين نساءً وأطفالاًء منهم طفل نيجيري عمره 
أربعة شهور يُدعى (سيرفين). كان علينا أخذه من بين ذراعي أمّه 
التي Gls‏ في محاولتها للخروج من السفينة الغارقة. elas‏ صحفيّة 
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تدعی (إلفيرا)» وضعت قلمّها ومفكرتها جانباً لتنضم إلى السلسلة 
البشرية. قضت إلفيرا الليلة كلها في البحث عن al‏ الطفل» التي اتضح 
آنها كانت في نوبة هلع بعد أن حسبت أنها خسرت رضيعهاء لكن 
إلفيرا وجدتها في الفجر وأعادت سيرفين لماء في لقاء فريد من نوعه 
بين امرأتين من عالمين مختلفين تمام الاختلاف. غارقتين في الدموع 
في dad‏ إنسانية ساحرة. نالت إلفيرا وسام استحقاق الجمهورية 
الإيطالية على مشاركتها الطيبة في تلك الليلة. آسعدني ذلك» نحتاج 
لأشخاص ورموز مثل إلفيرا لتمثيل قضيتنا ونشر الوعي بها. نحتاج 
أن يتأثر الناس ويتحركوا من أجل مأساة المهاجرين» ويفهموا أنهم 
أناس طيّبون ogee‏ لأية مساعدة يحصلون عليهاء خاصة عندما 
يروت أننا مستعدون للتخلي عن كل شيء في سبيل إنقاذهم. في 
القابل يمكن أن يصيروا في غاية الإحباط والانكسار إن رفضناهم 
وأشعرناهم أنهم غير مرغوب فيهم. 

استغرق إنقاذ الخمسمئة و خسین ثلاث ساعات. بعدها أصبحنا 
غمرنا ارتياح مصدره فكرة أننا استطعنا انقاذ حياة كل هؤلاء دون 
خسارة أو هكذا حسبنا. 

Cue‏ إلى البيت بعد هذه الليلة الطاحنة» صنعت لي ريتا كوباً 
من القهوة وربّتت على رأمي. ثم بعد عدة ساعات تلقيتٌ مكالمة 
أخرى. 


«دكتور» نحتاجك مرة أخرى عند (بوابة أوروبا)». 
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لم أستطع تخيّل لاذا يحتاجونني» فعندما غادرت كانت عملية 
الانقاذ قد تمت» واستطاع النقذون تحدید وفهم تسلسل الأحداث 
الذي أدى إلى الحادثة. لکن على الرغم من هذا ارتديتٌ ملابسي 
وخرجت. 

كانت البارجة لا تزال تتخبط بين الصخورء لکن البحر صار 
أهدأء وخرج الغطاسون أخيراً من البحر. وعلى الشاطی تددت 
جثث ثلاث؛ جاء بهم الغطاسون من تحت عارضة السفينة» خاطرين 
بحياتهم في سبیل استعادتهم. كان الضحایا ثلاثة آولاد صغار. 

آخذناهم للمشرحة القريبة من القابر. وکانت وظيفتي کالعادة 
تشریح جثلهم. وجدت أن واحداً منهم قد تحطمت کل عظمة في 
جسده» من جمجمته لأصابع قدمیه. 

(bev pues 5‏ شعرث وكأن دبابة قد مرّت فوقي. 

م يتحدّث الناس في حانات لامبيدوزا ومقاهيها عن شيء آخر 
ذلك اليوم. LE‏ حركة LAN‏ اليومية في كامل الجزيرة للمساعدة 
في الإنقاذ. كنا مهزومين» لكننا لم نكن نعرف أن الأسوأ لم يأتِ بعد. 
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۲۰۱۳ من أكتوبر‎ GUL! 


الثاني من أكتوبر ۲۰۱۳» یکون قد مر شهرٌ منذ سكتتي الدماغية. 
کنت نظریاً لا آزال في فترة النقاهةء لكني عدت للعمل بعد عودي 
للبيت بأيام. بعش من عضلات وجهي لا تزال جامدة» وظلّت 
رجلي تصرف بشکل غريب من حين ین ونتناثر من فمي ALS‏ 
لایمکن التفوه بها في بعض الأحيان دون إرادة مني. لکن في الجمل» 
كنت dal‏ 

لكني إثر عودتي إلى لامبيدوزاء وقبل عودتي للعيادة» استغرقتٌ 
بعض الوقت في التفكير والتأمّل. میت حول الجزيرة» احتجتٌ 
لشمٌ رائحة البحر مره آخری» لملء عينيّ Shae‏ لامبيدوزا وجموحها 
الذي ليس له مثيل» وكأنها قطعة من عدن. خر جك للبحر في قارب» 
ورأيت الدلافين تتقافز حولي. CLG‏ بحارة أبي القدامى وتحدثتٌ 
معهم. كانوا رفاقي في الحياة والعمل لأعوام» قضينا أياماً طويلة 
ومرهقة في صحبة بعضنا. كانت تلك من أجمل خبرات حياتي» رغم 
أني أعمل الآن في وظيفة ختلفت وأن طرقنا قد افترقت. إلى حد ما. 
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لامبیدوزا ليست جزيرة تسهل الحياة فیها. إنها بقعةٌ من الأرض 
انفصلت عن افریقیا في عصورٍ سحيقة» وجنحت نحو آوروبا 
مع مرور الزمن. هذاء فيها شيء رمزي من نوع ماء وكأنها بوابة 
بين القارتين. شکلت جذورها الجغرافية الاستثنائية مصيرهاء وم 
تكتفي الح ركات التكتونية بتحديد مصير الأرض فقط lay‏ تحديد 
مستقبل الناس فيها أيضاً. 

كان الجوٌ معتدلاً في تلك الليلة الخريفية. استقبلت الجزيرة 
دفعتين كبيرتين من الهاجرین وكانوا جميعاً سوريين. 

سبّب ph poy‏ بعض المشاكل للمسؤولين الإيطاليين. كان 
على المسؤولين في مركز الاستقبال أخذ الاختلافات العرقية 
والدينية بين المهاجرين في الاعتبار. النساء والأطفال دون زوج 
أو أب لا يمكن إسكانهم مع رجال أو عائلات أخرى. تلك 
كانت مسألة مهمّة لا يمكن تجاهلها. لهذا كان السوريون الجدد 
في صباح ذلك اليوم واقفين في المرفأء في انتظار قرار الإدارة 
بخصوص كيفية تسكينهم. وهذه كانت بداية أكثر الأيام حزنا 
في تاريخ لامبيدوزا. 

في السابعة والنصف صباحاً من ثالث أيام أكتوبر» تلقَيتُ 
AS‏ تليفونية من المسؤول الأول للمرفاً. «دکتور» أرجوك تعال 
إلى المرفأ بسرعة. هناك Bole‏ غرق وكثير من الوفيات». 

«أناهنا بالفعل» لم أغادر بعد. انتهينا لتونا من فحص المجموعتين 
الوافدتين. سأنتظرك هنا". 
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مر ربع dele‏ ثم رسا في الرفاً قارب طوله ثمانية أمتار. كان 
(قمر)ء قارب (فیتو فیورینو). أعرف فیتو جیداء صیاد لامبيدوزي 
يأخذ زوار لامبیدوزا معه في البحر أثناء موسم السياحةء مثلما كنت 
أفعل في طفولتي على البيلاكييرا. في الليلة السابقت أخذ فيتو معه 
ثانية أشخاص على متن (قمر)» بينهم امرأة تشارك ابنتي غراتسيا 
الاسم عادة ما كانت GE‏ إلى لامبیدوزا كل سنة في مثل هذا الوقت 
لزيارة شقيقتها التي تدير متجراً هنا. كان يمكن رؤيتها تبكي من 
على بعد. 

خرجوا في الأمس في رحلة صيد ليلية إلى (تاباكارا)» خليج 
طبيعي جميل لم يفسده الزمن. عندما يحل الظلام هناك وتظهر 
النجوم؛ لن يمكنك نسيان المشهد ما حييت. عادة ما يقضي السيّاح 
الليلة بأكملها Sha‏ وينامون في القارب» ثم يعودون للمرفاً قبل 
موعد الإفطار. 

في فجر ذلك اليوم» bal‏ أحد الرجال غراتسيا وقال أنه 
يسمع أصواتاً غير بعيدة» أصوات تشبه الصراخ. قالت: «لا بد أنها 
النوارس» أو ربها سياح آخرون أكثر ضجیجا متّا». d‏ يقتنع الرجل» 
وطلب من فيتو أن يتوجه ناحية الأصوات التي سمع. وكانوا كلا 
اقتربوا ازدادت الأصوات وضوحاًء بالتدريج ظهر للعيان مشهد 
شنیع: سطح البحر Flee‏ بالناس الذين بصر خون طالبين المساعدة» 
وبأجساد بلا حياة. ولا علامات من أي نوع على وجود قارب 
قريب. 


لم يكن من الواضح ۸ غرق القارب بالقرب من مدخل الیناء. 
في المياه كان آکثر من خسمئة شخص في حالة من اهلع» بينهم وبين 
الشاطی آمتاز قليلة. حاول بعضهم السباحة إلى الشاطی» وغرق 
البعض فورآ وآخرون علقوا في آماکنهم غير قادرین على الحركة. 
جرفت التیارات الأحياء والغرقی في اتجاه جزيرة الأرانب» حیث 
وجدهم فیتو وضیوفه. 

عمت الفوضی سطح قمر. تدلى الرکاب من القارب» حاولین 
انتشال أكبر عدد ممكن من الناجین. ألقى آحدهم بنفسه في البحر 
وأخذ يجر اللاجئين تجاه قم حيث یلتقطهم رفاقه إلى السطح 
آمنین. آنقذوا في ثلاث ساعات تسعة وأربعين شخصاً. لو التقطوا 
شخصا واحداً آخر كان قمر لیفرق أيضاً بفعل الوزن الزائد. 

وقود الديزل كان يخطي جميع المنقذين. أمكن علاج البعض في 
المرفأء أما البقية فأرسلناهم إلى غرفة الطوارئ فوراً. 

لم تستطع غراتسيا التوقف عن النحيب. قالت: «البحر مليء 
HELL‏ بلهجة من يعجز عن تصديق ما رآه لتوه. 

بدأنا في استيعاب حجم الكارئة. 

مرّت دقائق» ثم وصل قارب صيد آخر. قارب کابتن (دومينيكو)؛ 
كان يتخبط بینا يحاول الرسو. ساعدنا طاقمّه في ارسائه» صعدنا 
إلى سطحه. كان دومینیکو يرتجف. أعرف أن دومینیکو بحارٌ خبير 
رأى الموت في حياته Ole‏ عديدة» ولكني لم ره في مثل تلك الحالة 
من قبل . 


VAT 


قال: «بيتروء لم يحدث لي في حياتي شيء مثل هذا من قبل». كان 
على سطح قاربه عشرون ناجیأ جميعهم في حالة غاية في السوء. على 
عكس قمر لم يكن في قاربه سم fet‏ على الناجين تسلّق سطحه. 
لأخذهم إلى القارب. كان يتديل من السطح بینما يمسكه البحارة 
من رجله. ويحاول انتشالهم من الأذرع. «انزلق الكثيرون من بين 
أصابعي بسبب الديزل الذي يغطيهم» ربها هم ملوئون بالزيت 
أيضاً... انزلقوا للقاع يا بيتروه ول يعاودوا الظهور. حاولت 
إنقاذهم» لكني لم أستطع. كان هذا مروّعاً». 

في شبكة صيد دومینیکی كانت هناك أربعة جثث. فحصتهم 
واحداً إثر الآخر. BH‏ منهم ميتون منذ عدة ساعات» والرابعة 
كانت شابة صغيرة. لم يكن في استطاعة دومينيكو التوقف عن 
الحديث عما رأى. «البحر مليء بالحثث يا بيترو)ء قاها AS‏ «آجساد 
ميتة تطفو في كل مكان. وأذرع كل من تبقوا على قيد الحياة كانت 
تحاول إمساكي». 

بینا كان يتحدث» كنت أحمل رسغ الشابة الصغيرة بين أصابعي» 
لم تصل إلى مرحلة التصلب الرمّي بعد» ما يعني أنها قد فارقت الحياة 
منذ قليل. ثم شعرتٌ بنبضء «اسكت Se‏ أهدأ». رکّزث أكثر» 
كانت هذه بالتأكيد دقة قلب. تكاد تكون غير مسموعة» ES)‏ 
شعرت ا 

ثم نبضة آخری. 

لم تكن cde‏ حلتها بسرعة بين ذراعي وبقوة تفوق قدرة 


۱۸ 


البش حملنا دومینیکو معاً إلى خارج القارب. إلى الرفاً. كان علینا 
آن نسرع. 

في العيادة» كنا نتحرك کالحمومین طوال العشرین دقيقة ASH‏ 
خلعنا عنها ملابسهاء وآوصانا بها الأنابیب التي تشفط الیاه الما حة 
والديزل من فمها ورئتیها. ثم قمت آنا وطبیب التخدیر بإجراءات 
الرنماش القلبي الرئوي علیها: ضخط» نفس» تهوية. ضغط» نفس» 
ne pe‏ الضغطات تلو الأخرى» والأدرينالين یصول 
ويجول في دمائنا. 

أخيراً رأينا على الشاشة نبضة عاد قلبها للنبض مرة أخرى. 
فعلها ببطء ثم أخذ يتصاعد إلى الوضع العادي. كان هذا مستحيلاًء 
كان معجزة. بكينا من الفر حة. 

عادت (کیبرات) -ذلك كان اسمها- للحياة بنجاح. نقلناها 
إلى مهبط الطائرات في سيارة إسعاف» ومن هناك اخذتها مروحية 
إلى باليرمو. 

شعرت بخضّم من الشاعر المتضاربة بداخلي لم أعرف مثلها 
طوال خسة وعشرين عاماً من إجراء الإسعافات الأولية. لكن ۸ 
يكن هناك وقت للاحتفال. أرسلت كل قوات الجزيرة النظامية 
قوارب آلية لمسرح الحادثة. كل مُعدة وكل رجل أمن كان هناك. 

Se‏ إلى الرفاً جاهزاً لعلاج ناجين آخرين؛ لکن الآن لم تعد 
القوارب تحضر إلا الوتی. عددنا ۱۱۱ منهم خلال عدة ساعات. 

اصطفت حقائب الأجساد السود والخضر في فافالورو بيير. 


AA 


درت حول أول حقيبة لفترة متردداً في فتحهاء ثم فتحتّها 
أخيراً. كان ولداً صغيراً» يرتدي سروالاً قصيراً أحر» وکأنه كان 
متأنقاً لليوم الأول من حياته الجديدة» لكن بدلاً منها اصطاده خفر 
السواحل من المياه بخطاف القارب» وهو أداة بسيطة تستخدم 
Sole‏ لربط القوارب ببعضها أو لاستعادة ما وقع من القوارب 
إلى البحر. لكن في ذلك اليوم» استخدامها الوحيد كان في صيد 
احشت. 

كان الفتی في حالة متازة كما لو أنه على قيد الحياة. لته بين 
ذراعيّ» هززئه برفق لیستیقظ وتحسّست بحثاً عن نبضة. لكن هذه 
المرة لم تكن هناك معجزات. 

Shy‏ في فحص بقية الحقائب» فتحتها واحدةً تلو الأخرى. 
عشرون منهم على الأقل كان بين آسنانهم صلیب. وكأن آخر ما 
فعلوه كان تسليم آنفسهم للرب. منذ ذلك الحين» حلمت كثيرا 
بتلك الشفاه المنغلقة على الصلبان. 

كانت إحدى النساء قد وضعت tab‏ للتوء لم یقطع الحبل 
السري بعد. وضعناها وطفلها في التابوت نفسه مع دمية دب 
حشوة. 

أين نستطيع إيجاد توابيت كافية؟ وأين سنضعهم؟ العمدة 
جيسي نيكوليني كانت معي في المرفأ طلبنا شاحنات تبريد وتوابيت» 
ووضعناهم في حظيرة الطائرات في المطار. لم يكن لدينا خيار آخر. 


مرت خسة عشر leg‏ وليلة. 


۱۸۹ 


عادت زوارق الإنقاذ tie‏ بالجثث. فحصّت الغواصات قاع 
البحر وجالت خلال الحطام باحثة عن أجساد الرجال والنساء 
والأطفال التي ترقد تحته. في المرفأ وفي حظائر الطائرات» فحصنا 
أجزاء الأجساد وشظايا العظام في محاولة لتحديد أي منهم ينتمي 
لأي من الضحايا الثلائبائة وثمانية وستين. أحضرنا دعبا من رجال 
الطب الشرعي» ساعدونا في ترتيبهم في التوابيت. لم تكن هناك 
إمكانية للقيام بهذه المهمة المفجعة وحدناء خاصّة بعد JS‏ ما مررنا به. 

جاء فريق من الأطباء النفسيين لمساعدة الناجين والعاملين في 
الطوارئ الذين شاركوا في الإنقاذ. بدأوا عملهم مع الغطاسین» 
الذين نالوا أكبر قدر من الصدمة. كان عليهم التأقلم مع البحث 
عن أولئك الذين خشروا داخل السفينة» والتعامل المباشر مع عدد 
كبير من جثث الصغار. 

أنا أيضاً كان يمكن أن يساعدني بعض pel‏ التفسي» لكن لم 
يكن لي فيه نصيب. Me Ss‏ وأشعر بالوحدة» ولكني لم أستطع 
السماح لتفسی بالتداعي والانبیار. ما زال هناك الكثير ما يجب فعله. 

مشهد حقائب الجثث المتراصة في حظائر الطائرات كان يكسر 
القلب» لكن وضع تلك الأجساد في التوابيت وإحكام غلقها 
عليهم كان أسوأ بكثير. اتخذتٌ أنا والعمدة وكاهن الأبرشية قراراً 
غير متوقم. أرسلنا عدداً من الحافلات إلى مركز الاستقبال لنقل 
الناجين من الحادثة» ليكون بوسعهم قول كلمات الوداع لأصدقائهم 
وأقاربهم الراحلين. 


۱۹۰ 


عندما جاژوا» انتحبوا بهدوء. وقف کل منهم آمام تابوتٍ 
وبکاه» لم JR‏ اختیار التابوت لهم فارقا؛ أي تابوت كان يؤدي 
الغرض. ثم شرع أحدهم في النواح. 

للحظة. تردّد الصدى الحزين في كل أنحاء المقبرة المرتجلة. 
استيقظنا عندها من نوع من OL‏ كنا غارقين فيه. العالم الذي 
نعيش فيه كان Gee‏ أكثر من اللازم حينها فقط بدأنا نراه 
بوضوح. 

في الأيّام التالية» استمرّ العذاب. OS‏ من اللامبيدوزيين قرروا 
السماح لأجساد الضحايا أن تدفن بجوار أجساد أحبّائهم في المقابر. 
في المرفأء ألقى لاجئون بأجسادهم فوق توابيت أمّهاتهم وآبائهم 
وأشقائهم» محاولین منع الرافعات من نقلها إلى القوارب التي 
ستحملها إلى صقلية. جاء الأقارب من جميع أنحاء أوروباء وطلبوا 
أحذ الصور الفوتوغرافية بجوار الأرقام التي حملّتها التوابيت التي 
يرقد فيها أقاربهم. 

في مواجهة الكارثة غير السبوقة احتاجت لامبيدوزا كل ذرة 
طاقة تملكها. استجابت الجزيرة بطاقة إيثارية هائلة. عد كبر من 
العائلات فتحت بيوتها للناجين واعتنت بهم. لكننا أيضاً كان علينا 
التعامل مع بيروقراطية لا تبالي. في البلديةء أخدّت العمدة تحاول 
نشر الوعي بالوضع في الجزيرة للرأي العام Ub‏ للمساعدة مثلم 
فعلتٌ آنا في العيادة. 


لأشهر طویلة. ‏ يكن باستطاعتي التفكير في أي شيء آخر. 


۱۹۱ 


tls tis‏ أن ما حدث في الثالث من أكتوبر» قد 2 حياتنا إلى 
الأبد. 

في العام التالي» قمنا بإحياء ذكرى الحادثة وم يحدث هذا دون 
مناظرات وجدالات عامة. كانت مناسية مثيرة للمشاعر. عاد 
كثير من المهاجرين الذين خرجوا بعدها إلى باقي أنحاء أورويا إلى 
لامبيدوزا لحضور الاحتفال الحزين. استقبلهم السكان المحليون 
الذين كانوا قد استقبلوهم واعتنوا بهم في المطار. تبادلوا العناق 
والدموع. كانت لحظات حازة. 

وقفت في الركن أشاهد الأبواب الأوتوماتيكية لقاعة الوصول 
تنفتح وتنغلق. شاهدت المهاجرين يبرعون إلى العائلات التي 
تبتتهم مؤقتاً في الأيام التي تلت حادثة الغرق. مع كل 356 ينفتح 
الباب كان أملي يتضاءل أكثر قليلاًء عرفت أن أمنيتي لم تتحقق. 
لم تعد كيبرات. كنت لأستقبل في حضني الفتاة التي انتزعناها من 
فك الموت. ربا لم تحب أن تعيش مرة أخرى ذكرى العانا وقرّرَت 
البقاء في السويد. 

شعرث بموجة من الحزن» ثم Cond‏ مخترقاً جحافل المصورين 
وميكروفونات المراسلين. عدت للبيت وحيداً. 


۱۹۲ 


أبناء البحر ذاته 


غرفة القيادة هي کل ما تبقی لي من الكينيدي» قارب الصید 
الذي آطعمني daly‏ لأربعين سنة. حافظ أبي عليه حتى مات. كان 
السرطان يقوم بعمله في جسد أبي بالفعل عندما قرر أن يحافظ على 
الكينيدي من مرور الزمن» فقام بتجديده. وتركيب معدات كهربائية 
جديدة وبنى كابينة أوسع. 

كان الكينيدي بيته. قضى فيه أياماً وليالي tole‏ صاخبة لاد 
ولا حصی. كان القارب عاله كلّهه لم يكن ليهجره أبداً. 

اضطررنا لبيع القارب بعد وفاة أبي. عندما جاء الصيادون من 
مدينة (أنسيو) لشرائه؛ CS‏ على المرفأ مثل طفل. 

Cake‏ على الكينيدي كيف تكون بخاراً وصیاد وتدرّبتٌُ 
هناك على ترويض معدي ضد دوّار البحر. عرفت هنا Jol‏ مرة 
معاني التعب والایثار. وهنا كانت أجمل وأصدق Glad‏ مع أبي. 
أرادني أن أكون قویاً بلا خوف. أسوأ حظاي كانت Lal‏ هناء عندما 
dus‏ أن أخسر ile‏ وعرفتٌ هنا Lal‏ معنى الجوع الحقيقي» 


۱۹۳ 


Cake,‏ أن أحتفل بالصید الثمين كا يستحق. فوق کل ذلك 
Cabs‏ أن أحبٌّ البحر» وصار ذلك غريزةٌ جوهرية في تكويني» ۸ 
يعد بوسعی العیش بدونه. 

كان البحر بالنسبة Lad GY‏ کل شىء. عندما SE‏ منه الرض» 
توقف عن الخروج في الكينيدي وعاد إلى بيلاكييراء الذي كان أصغر 
مني أن آخذه للمرفاً وأساعده للصعود على القارب. لكنه لم يطلب 
مني قط مصاحبته في البحر. وعلى أي حال لم يعد بوسعي فعلهاء 
فالعيادة صارت تحتاجني. 

وكا هو متوقع» يعود ببیلاکیبرا مليئاً بالسمك. وصف الناس 
أبي بالعناده وقالوا إنه يجب عليه عدم الخروج في البحر بحالته هذه. 
حتى أنا سألته لماذا يستمر في الصيد برغم أن قوّته لا تكاد تحتمل. 
«لأنه سلاحي الوحيد في مواجهة الوحش الذي يلتهمني؛ لأن 
الصيد حياقي». 

وهكذا تابعث مساعدّته. عندما يعود للميناء بغنيمته» يكون 
وجهه عادة أبيض يغطيه الملح» تتنائر مياه البحر على الوجه الذي 
تحرقه الشمسء وتترك خلفها قناعاً من الملح. قناعاً یی ولا cee‏ 

أرى القناع نفسه على وجوه المهاجرين اليائسين» الذين قضوا 
أياماً طوالاً في البحرء تتقاذفهم الأمواج. كلما رأيتهم بهذا الحال» 
Sai‏ في ul‏ کلهم آبنا البحر ذاته. 
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كان أبي يعود للبیت JS‏ مرّة متعباًء لکنه لم یمد مهزوماً قط. 
الآلام التي يشعر بها تزداد che pur‏ والدموع التي تجد لها مساراً أحياناً 
على وجنتيه» تتحلّل ويبقى ملحُها على بشرته. كانت تلك هي دموع 
الملح. 

في النهاية» لم يعد يسألني المساعدة في الذهاب إلى الرفً. فاز 
السرطان. وذات صباح سألني سؤالاً: ابیترو» احج إلى طلب 
شيء أخير منك»» صوته كان ضعيفاء «خذ WIS]‏ من الورد وألقه 

قبّلني» وأغلقٌ عينيه. 

في أحد أيام الجنازة» ذهبثٌ إلى بائع زهور وطلبتٌ منه أن يصنع 
إكليلاً ملوناء بكلمات بسيطة على شريطه: «من أجلك يا أبي». 

صعدتٌ على متن بیلاکیرا شم المحرّك ك. خرجتٌ لقلب 
ا أخذثٌ إكليل الورود ورمیته في قلب المياه. 


كلم ۱۱۵/۱ 
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شکر وتقدیر 


فكرة سرد أحداث السنوات امس والعشرین السابقة من عمري 
وعملي» جاءت من مقابلة مع (ليديا تیلوتا) في عيادة لامبیدوزا؛ بینما 
كنا ننظر لصور (نينو راندازو) التي التقطها لأحداث الثالث من آکتوبر 
۳ الحزينة. بدأت هذه الصور Walt‏ لم تنته حتی الیوم عزُزها 
جیانفرانکو روزي وفیلمه العظیم (حریق في البحر). 

أحب أن آشکر کل أفراد القوات النظامية الذین عملت معهم 
طوال تلك الاعوام: خفر السواحل التابعین لسلطات الیناء واحرس 
المالي والشرطة والكاربيناري والطافی. هؤلاء الشباب هم ملائكة 
البحر الخارسين». بشجاعة وإخلاص وانسانية پنقذون الرجال والنساء 
والاطفال في شتی آنواع الطقس ویخطسون لأعماق البحر لاستعادة 
آجسادهم الضائعة. 

Co‏ أن آشکر رفاقي في العیادة الذین يساعدونني ويساندونني 
كل یوم والتطوعین كذلك الذین برخبون باللاجثین في فافولور cnet‏ 
والمترجمين الکثر. 


۷۱۹۹ 


أحب of‏ آشکر Lal‏ سکان لامبيدوزاء الذین کانوا وسیظلون 
أناساً کرماء مر ce‏ دوماً. 

وشكراً ل(باولا ماسيلا)» هي تعرف السبب. 

شكراً لعائلتي: إلى رفيقة عمري ريتاء وغرانسیا وروزانا وجياكوموء 
أبنائي» الذين sites‏ ويدعمونني في عملي dy‏ خياراتي. 

شكراً لسلطات الصحة العامة في باليريموء الذين نعتمد عليهم في 
توفير ما نحتاج» سواء كان ذلك معذات أو قوة عاملة. 


بيترو بارتولو 


۱۹۸ 


شکر خاص ل(بيترو بارتولو) لائتانه لي على حکایته» واسراره لي 
بذکریاته المتراكمة عبر السنين. حکی لي کل قصة بصوت غني بالشاعر 
غير المفلترة: المت شهادثه بالصدق والفوة. عملية دمج وترتیب 
وتسجيل هذه الحكايات كانت صعبة» احتجنا لمراجعتها عدة مرات مع 
ريتاء الزوجة الوفية إلى الأبد. 

أشكر أيضاً محرّرتنا (نيكوليتا لازاري)» التي أرشدتني بخبرتها 
لكيفية التعامل مع عدد لا gat‏ من العقبات» متجاوزة حتى ما تتطلبه 
منها وظيفتها. 

أحب أن أشكر أيضاً «أسرتي الكبيرة» كلهاء الذين دعموني وألهموني 
وشجعوني على العمل طوال الشهور الماضية. 

شكراً لرفيق عمري (سالفو) وابني (جوزيبي)» كان نقدهم لي 
دائاً مفيداً. شكراً لأبي الثاني وأخي (نينو). أختي (كارميلا) وصديقتي 
(سيلفانا) كانتا مشتركتين في بداية هذه الرحلة» تعلمان ما أقصد. 


۱۹۹ 


أحب أن آشکر Lal‏ شبكة (RAD‏ وقناة الأخبار (T.G.R)‏ على 
سماحهما لي بتغطية قصص الفارین من الحرب والديكتاتورية والبس» 
طوال تلك السنوات» على جانبي البحر المتوسط. بسببهم ELE‏ أشخاصاً 


ميّزين مثل د.بارتولو. 
والشکر ل(إزيو بوسو)» الذي كانت موسيقاه رفيقتي طوال رحلتي 
مع هله الصفحات. 


هذا الكتاب تسجيل لرواية شاهد عیان» تقلت إلى الورق مثلا 
قيلت» بأبيضها وأسودهاء بلا تنقية ولا زخرفة. ول يكن ذلك سهلا. 
ليديا تيلوتا 


خطابات إلى بیترو بارتولو 


عزيزي دکتور بارتولوء ما قلته في التلیفزیون لسني وأوجعني. 
Gab Cos‏ أثناء الحرب العالية الثانية» والقاومة كانت شديدةً في 
قريتي. شهدت أنا oh‏ إعدام ثهانية عشر شابا. انتظرت لفترة قبل 
إرسال هذا الخطاب GY‏ لم أكن متأكدة إن كان يجب Jo‏ فعل ذلك 
لكني الآن أنا كذلك. لقد آرفقت بالخطاب خمسين يورو لشراء 
الحلوى من أجل صغار النقذين» من جدّتهم الإيطالية العجوز. 
ساحني Eas GY‏ لك مباشرة يا بني. ليباركك الرب؛ وشكراً لك 
على كل شيء. 


(س) 


رؤية عينيك على شاشة التلیفزیون هزتني» حدث ذلك 
عندما 6S SG‏ کم الألم الذي لا بد أنك قابلته والحزن. أتمنى لو 
كان بوسعي أخذ يدك في يدي ومعانقتك عناقاً طويلاً. طالما ظل 
هناك آناش مثلك على هذه الأرضء يبقى الأمل. أقنى Sela‏ 


۱۳۲۰۱ 


شخصیا» لکن للأسف نحن بعیدون عن بعض كثيراً. آنا معك 


م( 


ا ل سیم ال ند 
لکن في ما عدا ذلك يشبهوننا في كل شيء GE.‏ عن أطفالٍ ونساء 
ورجال عانوا ومزوا بآلام عظيمة» م يسبّبها الربّء وانا وحوش 
أقل من البشر. جعاتنا نرى كثيراً من التفهم والتضامن والحساسية. 
أنا فخورٌ بك Gey‏ لك بعمق, على إيثارك وحبك لأناس ۸ يحبّهم 
الآخرون. 

(i) 


t.me/t_pdf 


بیترو بارتولو» طبیب من لامبیدوزا. كان مسوولاً عن Boke‏ 
الجزيرة منذ 1991. اعترافاً بعمله في توفير العناية الطبية 
الطارثة للاجئين. نال plus)‏ استحقاق الجمهورية الایطالیة) 
عام 2016. وتلقی جائزة (سیرجیو Ind‏ دي (gle‏ في مدينة 
کراکوف عام 2015. ثم جانزة (دون جوزيبي (BLO‏ وجائزة 
(روبرت آف. كينيدي) لحقوق الانسان في ایطالیا. عام 2017 
oe‏ سفيراً للنوایا الحسنة للیونیسیف. ظهر في فیلم للمخرج 
(جیانفرانکو روزي) بعنوان (حریق في البحر). فاز الفیلم 
بجائزة ull)‏ الذهبي) في مهرجان برلین السينمائي الدولي ple‏ 
6 وترشّح لجائزة الأوسكار عن أحسن فیلم وثائقي في عام 
2017 

bad‏ تيلوتاء صحفيّة في (TGR RAI)‏ برنامج اخباري إيطالي 
محلي. 2233 أخباراً عن املهاجرین الذین یصلون إلى لامبیدوزاء 
yey‏ أولثك الذين یفقدون أحبّائهم في البحر. تدیر برنامج 
(میدیتیرانیو) من بالیرمو على قناة )3 (RAI‏ الذي يُقَدّم أخباراً 
وحکایات من البلاد على le‏ البحر امتوسط. 


Yer 


الهاجرین اليائسين. الذیه قضوا ایاما go‏ ا! 3 فى البحرء تتقاذفهم الامواج. كلا رايتهم 
مپذه Sol ILI‏ فى Gh‏ كلهم آبناء البحر ذانه. كان ol‏ يعود لت گام ماه 


لكنه لم يعد مهزوما bi‏ الالام التى يشعر بها تزداد سوءاء والدموع تجد ها مسارا 
چ س 


آحيانا على وجنتیه» تتحلل 0 Gals‏ على بشرنه. كانت تلك دم ع mel!‏ 
ويبقى هي Ge‏ 


the Se ale E aie ate‏ نا 


الأكثر شیوعا لات ت‌الالاف من لاجئى 


الاهلية والارهاب. الساعيين hs‏ جديدة و 


ادار العيادة الطبية الوحيدة فى اخزيرة على استقبالهم ورعايتهم أحياءً وامواتاء لما 


۱ 
يزيد ke‏ ربع القرن 
ع 3 
كتاب دموع الملح" هو سيرة ذاتية مؤثرة BLS‏ د. بارتولو وعمله ومواجهته لو احدة 
aE rh Ce, :‏ 
O Me i‏ 1 ۳ ا ۱ 
من Led‏ الماسی ف زمننا. یسرد د. بارتو لو ما لا يمكن نسانه من حكايات الال 
2S ANE‏ يسر SHI‏ پمص ابس 9 
والاها» حكايات اولئك الذين ضاعوا وغيرهم من نجوا. دموع الملح هو بورتريه 
3 یں ر ۳ ن جر CC‏ ی ورس 
ادن هنم لر جا ghoul‏ رسالته واضحة: مر ون نسمح لمخاوفنا ان محكمنا". 
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